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Pastor Svend Jgrgensen

VEM kender ikke til det at leenges tilbage til den

svundne Tid, der saa ofte kan have en vis Glans
over sig? “De svandt, de svandt, de blide Barndoms-

dage”, synger Digteren, og vi foéler med ham den ve-
modige Stemning, der kan komme over os, naar de keere
gode Minder fra den Tid, vi som smaa gik omkring og
kendte saa lidt til det, der er streengt og sveert her i
Livet, dukker frem.

Paa samme Maade kan det ogsaa gaa for os med Jule-
hgjtiden, der kan blive en Mindets Fest, hvor vi glider
ind i Betragtning af det, som en gang var, men som
ikke er mere. “Jeg kun Erindringen har nu tilbage,” er
det, som det lyder for mange, og der klynges med en
vis stemningsfuld Smeerte dertil med Bgn om “aldrig,
aldrig at tabe den.” Erindringen om den lyse og herlige
Barndomstid, der nu er det eneste, der er tilbage, for
saaledes gaar det for mange.

Nu skal gode Minder ikke underkendes, de er usige-
lig meget veerd. Vi har Grund til at veere taknemlige for
hvert et lyst Minde vi har, og dertil kommer de fra

Barndomstiden, som staar for os som de bedste vi har;
men vi skulde ikke synke ind i den Betragtning, at
Julen er af den Art, at den er noget, som har vzret for
os, og som ikke kommer igen, for Julen kommer igen,
og den kommer til os hvert Aar. Det skulde blive saa-
ledes, at i Stedet for, at den bliver svagere og svagere
for os, saa bliver den rigere og herligere, for hver Gang
den kommer. Det kan ske, og Gud vil, at det skal ske

- for os. Det vil da gaa saaledes, at vi efter som Tiden

gaar, efter som vi prgver mere af hvad Livet byder os,
leerer bedre at faeste vort Blik paa det egentlige i Julen.
Budskabet om Frelseren, der er kommen for at hj=lpe
os og fgre os frelst gennem denne farefulde Verden,
Gaar vi frem til Jul med den Forventuning og med den
Liengsel og med det Haab, at Julebudet maa ret komme
til at lyse op for os, da vil Gud ogsaa hjmlpe os dertil;
saa det bliver Hgjtid for os.

Vi kan alt for let komme bort fra det inderste i
Julen ved alle de ydre Ting, der mgder os paa saa
mange Maader. Hele Juletravlheden, alt det meget, der
skal til og maa anskaffes, hele det sterkt fremtraedende
Forretningsliv og den megen Selskabelighed, der saa let
kan komme til at tage den fgrste Plads, hvor det dog
kun skulde veere som en ydre Ramme for det store i
Julen, Jesusbarnet og Julebudet. Hvor alle disse ydre
Ting er blevet det egentlige, der har de i Grunden helt
forfejlet deres Opgave, for de maa ikke komme til at

overstraale Julen selv.

De gode Minder, hvor gode de er, maa det heller ikke.
Julen maa komme til os hvert Aar som en ny og herlig
Fest, hvor vi merker, at den er den store Gleede. Lad
os da gaa frem til Jul med den rette Forventning, med
Bgn om, at Julebudet for Hjeerterne bange maa komme
til os, maa lyde til os og blive modtaget af os. Da bliver
Julen god, og da bliver den gladelig for os, og vi vil
faa Naade til at bringe den Velsignelse og Fred med os,
thi naar Julens Glade lever i os, da vil vi baere den med
os, hvor vi kommer, og det vil “Kendes paa s som

Lysets Bgrn, at Natten hun er nu omme.”
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Hilsen til Danmark

® @ o
Hils, hils de slanke Pilehegn
i Sol og Bygeregn.
Og hils den side, aabne Eng
fra mig, den danske Dreng.

Hils, hils Ager, vendt af Plov,
al frugtbar, sulten Muld, —
og hils den endnu nggne Skov,
der staar forventningsfuld.

Hils Havet. Hils hvert saltfrisk Spréjt
— dets Duft af vindblest Tang. —
Hils Sterens og hver Solsorts Flgjt,
hils Lerkens Morgensang.

Hils Heden, hvor den ligger stum
og ved, den skrumper ind;

Lyng lever kun i Aftegtsrum

nu ¢ de danske Sind,

Hils Danmarks Land fra Syd til Nord,
i Ost og langt mod Vest.

Siig, skgnt jeg i det fierne bor,

jeg kommer hjem som Gast,

for jeg har intet, intet glemt

af, hvad som Dreng jeg saal

Min sjeel blev af min Skaber stemt,
da i hans Haand den laa.

AUGUST L. BANG
Mousik af Aage Lund, Komponist og Organist,

Randers, Danmark.
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BILLEDBIBELEWN

: "I’g wAA Pynten af en Landtunge, der rager ned i en
uéBugt, hvis Vand mgdes med Atlanterhavet, ligger
der et stort Hus. Ejendommen er omgivet af et hgjt
Jerngitter og paa Laagen haenger der et Skilt, hvorpaa
der staar “Hunden bider”. Omtalte Hund, der hedder
“Delle”, er meget gammel og ubeskrivelig fed, samt
tunghgr. Dens Stamtavle er ikke ren, idet den buskede
Hale ikke stemmer saa godt med dens Braksnude og
Underbidsmund. For Ejerinden, Fru Else, er Delle en
trofast Ven og Fglgesvend. Den vandrer troligt ved
hendes Side, naar hun foretager sine Spadsereture i
den store parklignende Have.

Naar der er Paalandsvind, bliver mange Ting skyllet
i Land, og Fru Else holder af at gaa langs med
Strandkanten, for at sgge efter de maerkelige Genstande,
der findes her. Endogsaa Flasker kom drivende ind, og
Fru Else undersggte dem altid, om der ikke skulde
veere et Budskab skrevet paa en Seddel deri. Traeet,
der drev ind, samlede hun i Bunker, som Sam derefter
kgrte hjem paa en Trillebgr. Disse Vragstumper blev
gemt i en stor Kasse, for at blive brugt paa en Regn-
vejrsaften. Fru Else syntes, at netop dette Tgmmer
kunde spille i de utroligste Farver medens det breendtes
op i det aabne Ildsted. Der er noget ved Havet, der
er i Samklang med Fru Elses Fglelser. Naar hun ser
de store Skibe derude paa Bugten, gribes hun af
Leengsel efter det ukendte.

I et af de Vinduer, der vender ud imod Bugten,
breender der altid en Lampe. I Fru Elses Hjerte bor
der en Tanke om, at de, der sejler forbi, nok vil mindes
dette oplyste Vindue. Det skal vzre som en Hilsen fra
en ensom Sjel til den, der plgjer Havets Fure.

Af AGNES RINGSBORG

At Fry Else var en fordums Skgnhed, kunde endnu
8es: Trods sin hgje Alder er hendes Ansigtshud nzesten
ff‘l for Rynker, og en svag Rgdme kunde nu og da vise
s1g paa Kinderne. Det hgjt opsatte hvide Haar er altid
smukt ordnet. Dette Arbejde tilfalder Caledonia, der
elsker at ggre sin Frue smuk. Caledonia holder meget
af Fru Else, fra hvis Haand hun modtager alt, hvad
der bliver hende tildelt af denne Verdens Goder. De
brune Heender lagger de hvide Fletninger, saa de dan-
ner en Krone paa Fru Elses Hoved. Naar hun er saa-
dan beskeftiget, nynner Caledonia tit en Sang om en
Krone, langt mere verdifuld. En Kongekrone, besat med
Diamanter og Perler, som ethvert Guds Barn engang
skal eje. “Ti stille, Caledonia,” siger Fru Else. “Ja,
Frue,” svares der ydmygt, idet de sidste Haarnaale var-
somt stikkes ind i Fletningen.

Det godt byggede Hus bestaar af ti Varelser af enorm
Stgrrelse og Verandaen naar neesten ud til Bolveerket
ved Bugten. For mange Aar siden, var her en stolt
Lystyacht fortgjet. Minderne strgmmer ind over Fru
Else. Naar hun ikke tog sig i Agt, gik Tankerne tilbage
til fordums Dage. Hun var fgdt i en Landsby paa Fyn,
og var sammen med en yngre Broder bleven opdraget
hos Bedsteforaeldrene. De to Sgskende kom tidlig ud at
tjene, og da Else havde et godt Haandelag, blev hun
en skattet Hjzlp, hvor hun opholdt sig. Da hun blev
zeldre, besluttede hun sig til at rejse til Amerika for
at tjene Penge og blive rig. Kort efter sin Ankomst til
Amerika, traf hun en Mand, der blev betaget af den
smukke Pige, og de giftede sig.

Da den fgrste Forelskelses Rus var forbi, viste det sig,
at de kun havde faa Interesser tilfalles. Eet var de
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enige om, og det var at eje det store, afsidesliggende
Hus paa Pynten. For Else blev det en Drgms Opfyldelse,
for det lignede et lille Slot i Danmark. Hans fandt Be-
liggenheden bekvem og tilstraekkelig ensomt ,_Saa nysger-
rige @jne ikke kunde se, hvad der foregik der. Et
dejligt Gemmested for baade det ene og det andet, der
skulle foregaa i Smug. Else blev efterhaanden helt over-
1adt til sig selv, da Hans Melsen foretog den ene Rejse
efter den anden. Skete det, at han var hjemme nogle
Dage ad Gangen, var der gerne nogle af hans Venner

med, og ved disse Lejligheder spilledes der hgjt Spil; _

hvilket gav Fru Else en Anelse om, at det ikke alene
var ved Handel, han kunde tjene Penge.

De smukke Mgbler, det skgnne Spisestel og Da=kketgdj,
som Fru Else ejede, blev ikke brugt, som hun havde
teenkt sig. Det blev ikke til noget med fine Middags-
selskaber, hvor de tjenende Aander opvartede de hgje
Gaster, saadan som hun selv havde opvartet ved sit
Herskabs Bord, da hun tjente for andre. Drgmmen om
Rigdom blev opfyldt—men Gleden og Lykken udeblev.
Da Hans Melsen en Dag ganske uden Omsvgb meddelte
hende, at han var traet af ZEgteskabet, og vilde over-
lade hende Huset og Penge nok til at leve af, gav hun
sin Mand Friheden. For aldrig mere at mgdes igen,
skiltes de uden Taarer og uden Bevagelse. To trofasfe
Mennesker blev hos Fru Else, nemlig det gamle ZEgte-
par, Caledonia og Sam.—

Fru Else vaagner med et Szt fra sine Drgmme. Det
er da kun gamle Folk, der saadan tznker paa Fortiden,
og hun er da kun 78 Aar. Fru Elses Bohave staar i
skarp Kontrast til det i Barndomshjemmet. De mas-
sive blankpplerede Mgbler straaler med en egen dyb
Glans. Caledonias Stgvklud gnider dem hver Dag, saa
de naesten ligner de brune Hzenders Overflade. Stor-
men tager til paa denne mgrke Aften, og Bglgerne i
Bugten gaar hgjt med hvide Skumtoppe. Sam er ved at
lukke Skodderne for Vinduerne, det luner godt, Kun
een bliver ikke lukket, og det er for Vinduet med Lys i.

Henne ved en Dgraabning heenger der en Klokke i en
broderet Klokkestreng. Fru Else giver Klokken to korte
Ryk, hvorefter Sam kommer ind med Favnen fuld af
Breendsel, som han legger ved Ildstedet. Det hvide krgl-
lede Haar danner en skarp Kontrast til hans Ansigts
mgrke Lgd. Han lytter underdanigt til Fru Elses Be-
falinger, hvorefter han trasker ud af Stuen. Nu lyder
der tre Klemt fra Klokken, og det er Signalet til Cale-
donia. Fru Else tillod ikke sine Tjenestefolk at komme
paa familizer Fod med hende. Men hun er lidt ensom i
Aften, og derfor er Stemmen mildere end szdvanlig.

“Naa, hvordan gaar det med det daarlige Ben idag,
Caledonia?”

“Jo, Tak Frue, det er ligesom lidt bedre, for jeg har
lagt et godt Lag Sod i Saaret.”

“Sod,” siger Fru Else med Afsky i Stemmen.

“Oh ja, ved Fruen ikke, at det er godt for aabne
Saar?” svarer Caledonia forbavset. Fruen ved rigtignok
ikke ‘ret meget, hverken om det ene eller det andet,
taenker hun ved sig selv. .

“Du tror da vel ikke, at Sod vil kurere dit Ben?’
spgrger Fru Else.

“Jo, med Guds Hjalp,” siger Caledonia, hvortil Fru
Else giver et lydelig Sngft.

“Du er en underlig Skabning, Caledonia!”

“Ja, Frue,” er det venlige Svar paa Tiltalen. Det gaar
ikke an at opirre Fru Else, for hun bliver let vred.
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Caledonia og Sam bor i et lille Skur nede ved Strand-
bredden. De fik deres Kost oppe hos Fru Else, og der
var Brandsel nok om Vinteren til og at varme Hytten
med. De havde det saa herligt saﬁn’rmen, var rgrende
enige om alting. De var begge troende Mennesker og
tilhgrte Ebenezer Menighed, der holdt Gudstjenester og
Bgnnemgder i Jonas Degns Hus. Her lgd de herlige
Sange til langt ud paa Natten, med Vidnesbyrd og
Bgnner, Haandklap og Trampen med Fgdderne i Takt
til Sangene. Ved disse Mgder blev der altid bedt for
Fru Else, selv af Folk, der aldrig havde set et Glimt af
hende. De var slet ikke i Tvivl om, at Gud nok paa
een eller anden Maade skulde faa den gamle Frue i
Tale.

Paa en kold Dag hen paa Efteraaret kom en Mand
spadserende henad Landevejen. I sin ene Haand bar
han en Taske, og i den anden var der en forsvarlig
Knortekzep, som han stgttede sig til under Gangen. Der
er Havgus i Luften, og den synes at trzenge sig ind i
Marv og Ben. Han nzrmer sig Indgangen til det store
Anlzg, Skiltet der hzenger paa Laagen, med Advarslen
mod Hunden znser han ikke. Han holdt af Hunde og
aldrig havde han set een, han ikke kunde komme paa
god Fod med, saa han aabnede resolut Laagen. Han lo
ved sig selv, da han saa den fede Vagthund dovent
sidde paa Trappestenen. Han bankede paa Dgren, som
blev aabnet af Caledonia. Med skreekslagne Miner bad

. hun ham forsvinde, men han smilede bare og bad om

at tale med Fruen i Huset. Fru Else fik ikke et Ord
indfgrt, da han ivrigt prasenterede sig selv som en
omvandrende Kolportgr. Det markelige skete, at Fru
Else bad ham sidde ned. Hun havde gjeblikkelig
skelnet det vuggende blgde, fynske Tonefald i Mandens
engelske Udtale.

Kristian Hansen szlger Bibler, smaa og store, billige
og dyre. Fru Else saa stram ud ved Synet af Bggerne,
men bliver dog interesseret i en stor Billedbibel. “Jeg
tager denne,” siger hun. “Hvor meget koster den?” '

Ligesom lidt nglende rakker Kolportgren den store
smukke Bog til Fru Else. Han holdt af den Bibel og
betragtede den neaesten som sin egen.

Ved Afskeden bad Fruen ham komme igen en anden
Gang. Kristian mente_det vilde blive lige fgr Jul, for
som han sagde: “Jeg er altid saa alene om Julen. Derfor
arbejder jeg lige op til Juleaften.” .

“Kom saa her Juleaften, for jeg er ogsaa alene,”
hvisker Fru Else.

“Tak, Farvel, og Gud velsigne Dem.”

Der var noget ved denne omvandrende Mand, som
mindede hende om Fortiden, Det var ikke alene Stem-
mens blgde Tonefald, hans Ansigtstreek var ligesom
bekendt. “Mon jeg er ved at blive ser?” tenker Fru
Else. Hun kunde ikke falde i Sgvn, for Kolportgrens
Ansigt viste sig for hendes indre @je. Og lige med eet
opklaredes Gaaden. Denne Mand kunde veere hendes
yngste Bror. Tznk, hun havde ikke engang spurgt om
hans Navn—Hvordan skulde hun dog vente til Jul? Bare
han nu kom igen.

Ved Synet af den store Bibel, var et hengemt Minde
vakt til Live, Fra Erindringens Kiste kom det ene Trzk
efter det andet myldrende ind i Sindet. Nu ser hun
for sig det gamle faldefeerdige Hus og Stuen med det
lange Bord og Banken bagved. Paa Banken sidder en
Dreng og en Pige, andeegtigt lyttende til Oplaesningen
fra en megtig Bibel. Det gamle Par er jo Bedsteforzl-



drene og Bgrnebgrnene er to Sgskende, Else og Kristian.

Fru Elses Bibel med de dejlige Billeder blev grundigt
studeret. Naar der var noget hun ikke forstod, kaldte
hun med tre Klemt paa Klokken, paa Caledonia. Denne
tro Tjenerinde sad inde med et Fond af Kendskab til
Bibelen, og med Glade fortalte hun sin Frue om Guds
Kearlighed. Den barnlige Maade at forteelle det paa
faldt i god Jord hos den gamle Kvinde, der lyttede
opmarksomt til de herlige Aabenbaringer fra den hel-
lige Bog. Den haarde Skal om Hjertet forsvandt, og
aldrig havde Fru Else leengtes saadan efter Julen, som
hun gjorde i Aar.

Lille Juledag bankes der igen paa Dgren, og denne
Gang lukker Fru Else den selv op. Hun har veeret paa
Udkig hele Dagen og lengselsfuldt ventet paa dette
@jeblik. “Er dit Navn Kristian Hansen?” spurgte hun,
da hun fik @je paa ham.

Som Dug for Solen svandt Aarene for de to gamle
Mennesker idet de vendte tilbage til Barndomsdagene
paa Fyn. Det var ikke vanskeligt at udrede Traadene,
og at de var Sgkende var ikke til at tage fejl af.

Paa forskellig Maade havde de begge lidt Skibbrud.
Fru Else var aandelig fattig, men rig paa jordisk Gods,
og med Kristian var lige det omvendte Tilfeeldet. Som
de nu sad og talte med hinanden, gik det op for den
gamle Kvinde, at Barndomsdagene derhjemme i Grun-
den slet ikke havde veaeret saa daarlige. De havde haft
den samme Lerer i Skolen og alle de gode Minder
Kristian fremdrog fra Skoletiden, maatte hun da ogsaa
have haft Del i. Morgensangen og Religionstimen var
blevet til en solid Grundvold i Broderens Liv. “Men
hvordan med mig?” lgd Spgrgsmaalet i Fru Elses Indre.

Juleaften oprandt, de mgrke Mahogni Mgbler skinner
omkap med Sglvtgjet paa Spisebordet. Der er deekket

til to Personer. Et maegtigt Juletree staar pyntet med
det smukkeste Julepynt, der kunde kgbes for Penge.

De to Sgskende sidder ved det veldaekkede Bord og
for fgrste Gang i sit Liv beder Fru Else Bordbgn. Hvor
hun har lert den, husker hun ikke, men ganske af sig
selv lyder det, “I Jesu Navn gaar vi til Bords, at spise,
drikke paa Dit Ord. Dig Gud til Zre, os til Gavn, saa
faar vi Mad i Jesu Navn.”

Else laegger en Haand paa Kristians Skulder og siger
keerligt, “Vi to skal aldrig skilles mere, Broder.”

“Tak, Sdster,” kom det stille fra Kristian.

Stor er Julegleeden nede i Jonas Degns Hytte, hvor
den lille Menighed er samlet. Sam og Caledonia har
fortalt dem om den store Begivenhed, der har fundet
Sted i Huset paa Pynten, og medens de félsomme Men-
nesker synger om Barnet i Krybben, sidder de to Sg-
skende alene i Samtale. Paa deres Modersmaal taler de
om Julen, der har bragt dem velsignet Bud.

Fru Else sidder med den store Billedbibel paa Skgdet,
og medens hun kertegnende stryger dens smukt for-
sirede Lezederbind, siger hun til Broderen, “Der var
noget, der drog mig til at kgbe denne Bog.”

Det overraskende Svar fra Kristian var, at han
naesten havde veeret ked af at szlge den, fordi den
mindede ham saa meget om et Par gamle Folk, og en
Sgster, som han aldrig troede, at han skulde se mere.

Det er sent, og Julelysene paa Traet er nzesten
udbrandte. Men Kerlighedens klare Lue er tendt i
Fru Elses Hjerte, og det giver Genskin i det gamle
Ansigt. Hun lytter andaegtigt til Oplaesningen af Jule-
evangeliet, og hvisker Ordene sammen med Broderen
da han l=ser:

&re vere Gud i det hdjeste, Fred paa Jorden og i
Mennesker en Velbehagelighed.”

Page 9
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E. F. Madsen var den danske Sag i Vesterleden en tro Mand. Hans
blanke Pen blev for to Slagtled siden fgrt med Flid og Dygtighed
iblandt os. Hans hjertelig Sange lyder endnu ved Fester og i Vennelag.

Madsen var fgdt omkring ved 1865 me(_i Sjeelleenderens Udfaerds-
trang i sin Hu. Hans Hjem laa i Stokkebjerg Sogn ved Issefjorden.
Han gik bort i Dagmar, Montana i 1930. I 1906 brgd han med sin ud-
mearkede Hustru op fra sit smukke Hjem i Clinton, Iowa, og grund-
lagde den Gruppe af Nybygder, som med Dagmar i Midten blev opret-
tede paa Regeringsland i det nordgstlige Montana. Danske i Tusindtal
fandt Hjem og Hverv derude.

Hjertedansk var Madsen. Jeg giver ham Ordet.

‘oddag! Hvad er Du for en?”

“Ak ja, det maa Du nok sige. Jeg er saamand en gammel dansk Firskil-
ling, og jeg er nu paa mine gamle Dage kommet til at trille omkring herovre
1 Amerika.” ] :

“Trille, siger Du. Jeg synes, Du har kun ringe Betingelser for at trille.
Du er saa kantet og fuld af Skaar.”

“Ak ja, Tiden har bidt mig Kanterne, men jeg har endda faaet Lov at
prgve min Lykke herovre i Amerika.”

“Nej, min Ven, skudt forbi! Du tager vist fejl af Husnummeret. Her
bruger vi ikke Firskillinger. Kan Du ikke begribe, at Du ikke er gangbar
Mgnt herovre?”

“— Kere, er jeg da ikke gangbar blandt Landsmand? Jeg barer mit
gode danske Navn paa den ene Side og den danske Konges Krone paa den
anden; er jeg saa ikke god nok blandt Danske?”

“Nej, min Ven.”

“Kan jeg da heller ikke trazkke Renter?”

“Nej, slet ikke. Du kan ikke ernzre Dig selv her ovre, med mindre Du
bliver stgbt om til amerikansk Mgnt. Saa bliver Du gangbar.”

“Blandt Danske?”

“Ja, allevegne.”

“Ogsaa blandt Danske i Danmark?”

“Nej, ikke i det gamle Land, men kun her.”

“Jamen, naar jeg ikke kan blive gangbar hos alle Danske, saa . . .

“Hvad saa?”

“Saa vil jeg ikke stgbes om.”

“Du er da en ser en. Hvad skal vi saa ggre ved Dig?” )

“Kast mig i en Bunke Skrammel og lad mig ligge der i Fred paa mine
gamle Dage!” .

“Du synes at prale af Din Alderdom; hvor gammel er Du egentlig?”

“Det ved jeg ikke.”

“Du er meget indskrenket paa flere Punkter, kan jeg marke. Har Du
da ikke noget Aarstal?”’ .

“Jo, det har jeg nok, men det har sig nu saadan med den Ting, at jeg
ikke rigtig har kunnet lese det paa Grund af at det staar paa min Ryg, og
den er slidt. Men Du kan maaske seiv lese det.”

“1730! Du er just ikke helt ny. Ja se, min Ven, det forandrer Sagen.
Kom lidt nemere, og lad os tales ved. Hvor kommer Du fra?”

“Fra Jorden et Sted i Syden — kanske det var Louisiana.”

“Hvor lenge laa Du der i Jorden?” . )

“Det glemte jeg, da jeg kom op i Dagens Lys og saa, at jeg var 1
Amerika.”

“Hvordan kom Du der?”

»



“Det har jeg ogsaa glemt.”

:‘Du er svaert glemsom. Kan Du da ingenting huske ?”

o ‘_!’0 — fra gamle Dage. Det kan Du tro, jeg kan. Dem glemmer jeg
aldrig.

“Fortee]l mig lidt fra de gamle Dage. Krudtet var jo opfundet, da Du
kom til Verden.”

“Ja, Du kan tro, det var. Og det var bedre Krudt, end det, I har nu
— eller kanske Folk brugte det bedre.”

“Hvoraf skgnner Du det?”

“Jo, for i min tidligste Tid kunde vi endnu hgre Ekkoet over hele
Norden af Tordenskjolds Kanoner og marke, at Skaanes Klipper rystede,
skgnt han dgde ti Aar, fgr jeg blev fgdt. — Ja de gamle Dage!”

“Har Du haft Omgang med Frederik den Fjerde?”

“Ja, paa en vis Maade. Jeg mgdte ham i Dgren, da han gik ud af
Verden, og jeg gik ind.”

"~ “Saae, ja han dgde jo ogsaa i 1730. Men sig mig, har Du ogsaa set
Ludvig Holberg og husker Du Jeppe paa Bjerget?”

“Jeppe-Holberg! Ja, Du kan tro, jeg husker dem. Jeppe og Kandestgbe-
ren og den Stundeslgse og Erasmus Montanus, dem allesammen. 1 de gode
gamle Dage var der Lgjer for fire Skilling, kan Du tro. Aa — vi laa og
grinte i Skuffen, naar de fine Herrer og Damer lod os springe for en Billet
til Holbergs Komedier. Men det maatte vi nok, for alle Folk grinte i de
Dage. Naar de saa sig sely paa Scenen, saa puffede de til hinanden og
grinte. Aa for Ldjer det var. Hvem kunde bare sig? Hver Gang Skuffen
blev trukket ud, og Penge blev kastet i til os for en ny Billet til en, der
vilde ind og le sig selv ud, — ja hvem kunde bare sig? Vi, der laa i Skuf-
fen, kunde ikke. Nej, hver Gang Skuffen gik ind og ud, saa puffede vi til
hverandre og grinte, saa det klukkede. Derfor er jeg saa forslidt i Kanterne,
som Du ser.”

“Du barer Din Alderdoms Rynker med Aire, gamle Ven. Men nu skal
jeg sige Dig noget. Nu maa Du ikke fortelle mig mere fra Dine unge Dage,
for saa gaar jeg jo og forteller det til Folk igen, og det er ikke vaerd. De
maa helst komme og hdre det af Din egen Mund. Og nu skal jeg sige Dig
en Ting til. Vi samler paa alle mulig Ting af historisk og videnskabelig In-
teresse — ogsaa nordiske Oldsager, for at vi med Tiden kan faa et Museum
for det danske Folk i Amerika. Nu skal Du faa en Hwxedersplads i Samlingen,
og saa, naar den danske Ungdom gaar forbi Dig i Lokalet, saa skal jeg
forestille Dig for dem, og Du kan selv fortelle dem lidt fra gamle Dage.
Er Du tilfreds med det, gamle Firskilling?” )

“Behgver jeg saa ikke at stgbes om?”

“Nej, da var Du kun af ringe Vardi, medens jeg nu ikke vilde selge
Dig for hundrede Dollars.”

“Kan jeg da komme til at trekke Renter?”

“Ja, hvis vi kan faa Dig og Din Ungdomshistorie gjort rigtig gangbar
blandt Ungdommen og faa denne Kapital anbragt i de Unges Hjerter, —
vil Du bmre Renter i stigende Skala med hver ny Slegt, der vokser op
herovre.”

“Saa megen Lykke drgmte jeg ikke om, da jeg laa i Skuffen i Dan-
mark. Der var jeg ogsaa engang i Toldkassen i Helsinggr. Jeg var Dresunds-
told. Engang imellen hdrte vi et amerikansk Skib hilse med Kanonskud ude
fra Sundet.”

— “Du siger noget, Du gamle. Kanske er Du sprunget ombord paa
et af Uncle Sams Skibe som Byttemgnt og kommet herover paa den Maade.
Skade, at Du ikke kan huske, hvor leenge Du har ligget i Jorden her ovre.
Men nu vil vi faa Lyset til at skinne paa Dig, Du kare gamle danske Fir-
skilling 1" '

Dette, det eneste frie dansk-amerikanske Eventyr, blev skrevet i 1890
og flere Gang trykt i de fglgende tyve Aar. I 1901 oplyste Forf., at
den gamle Mgnt var fundet og indsendt af M. Lauritsen, tidligt Med-
lem af Dansk Folkesamfund. Den blev sammen med Folkesamfundets
store Samling af Fugle, Insckter, Forsteninger, @xer og Pilespidser i
Begyndelsen af dette Aarhundred skzenket til Grand View College,
Des Moines, Jowa. Der skinner Lyset paa den gamle Firskilling.

J. G B.
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Johannes Knudsen

ET var i September tres Aar, siden Grand View

College, den Danske Kirkes Skole i Des Moines,
Iowa, fgrste Gang indbgd Ungdommen til Skolegang.
Meget Vand er lgbet i Stranden siden den Tid, og baade
Solskin og Storm har praeget Skolens Liv, men den
staar den Dag i Dag stgt og steerk med Haab og Lgfte
om gode og nyttige Dage i Fremtiden.

I mange Henseender afspejler Grand View det danske
Folke- og Kirkeliv i Amerika, i dets Styrke og i dets
Svaghed. Styrken ligger i det indre, i Sans for Aandens
Verdier. Svagheden ligger i det ydre, i det danske
Emigrantfolks Mangel paa Vilje til at staa sammen om
og stotte et Veaerk, hvis Verd ligger i det personlige og
ikke i det, der kan maales med Penge. En trofast Flok
har holdt danske Skoler i Gang; den store Flok, trods
megen Snak om dansk Arv og dansk Kultur, har ikke

Kvindernes Bygning

agtet deres eget, naar det gjaldt om at stgtte aandeligt
Arbejde. Som Fglge deraf har Skolen maattet keempe
sig frem med forholdsvis ringe Midler; til Gengzeld kan
den stolt heevde, at dens Anseelse og Vakst er naaet,
fordi den har fortjent dem ved sin egen indre Styrke.

Men Grand View College afspejler ogsaa paa en god
Maade amerikansk Folke- og Kirkeliv. Den har veret
mere i Pagt med det gode, der udvikler sig i vort Folk
end mange af dem, der har ringeagtet den, fordi den
var dansk. Naar den i Dag staar sundt og sterkt, saa
skyldes det, at den har vundet Anerkendelse og Anse-
else i sin By, i sin Stat, og i amerikanske Skolekredse.
Dette er ikke sket tilfeeldigt; det er sket bevidst og som
TFglge af flittigt Arbejde. Det vigtigste er dog, at det
er sket, og dette fortjener Anerkendelse.

Skolens Historie har veret interessant; til Tider
speendende. I sin Begyndelse
naesten sagndannende, om-
sunget af de bedste Digtere
i den fgrste Udvandrerslegt,
drematisk i sine forskellige
Udviklingsfaser, har den Gang
paa Gang tiltrukket sig Op-
maerksomheden. Det vigtigste
er dog, at den har vundet
sine Elevers Kerlighed paa
en meerkeligt intim Maade.
Den har haft “school spirit,”
men ikke blot i den ydre,
overfladiske Forstand. Skolens
Aand har veret god og sund
og steerk.

Det var trange Tider, da
Skolen blev grundlagt. Sam-
arbejdet om en Preesteskole
var bristet i Wisconsins Skove,
og den danske Kirke var delt
i to, hinanden bekrigende,

<& Kvindernes Daogligstue



Dele. Mismodigt saa man sig om efter en ny Beliggen-
hed. Skolelederen, Th. Helweg, gav op og rejste “hjem,”
men F. L. Grundtvig hejste Hgvdingeflaget, dg med
sindig jysk Haardnakkethed gik Pastor Peter Kjglhede i
Gang med Arbejdet. Et fordelagtigt Forretningstilbud
drog det nye Foretagende til Des Moines, og Bydelen
gav Skolen Navn, Grand View College. Navnet trak;
Skole med det store Navn, blev der sunget. Giv Storsyn
ud til fjerne, hgje Tinder, sang Kristian @stergaard. Og
selv den praktiske Kjglhede sang nazesten ogsaa. Det
danske Universitet, brummede han, skal ligge i Des
Moines.

Begyndelsen var ringe. Pastor N. P. Gravengaard, der
boede 75 miles vesterpaa, maatte overtage Forstander-
posten midlertidigt, og da Aabningsdagen kom, var der
endnu ingen Elever indmeldt. Heldigvis kom der een i
Dagens Lgb, endog med det stolte Navn Niels Juul
Mikkelsen, og ialt otte deltog i Undervisningen den
fgrste Termin. Men i Vinterterminen kom der. 35 Elever,
og de fyldte den fgrste

Flgj, der var blevet bygget.
Man gik derfor i Gang
med den vestre Flgj, og i
1897 kom Pastor R. R.
Vestergaard fra Danmark
for at overtage Forstander-
posten. Dermed blev Prze-
steskolen ogsaa til Virke-
lighed, og den fgrste Kan-
didat, S. D. Rodholm, tog
Eksammen i 1901.

Undervisningen var i de
fgrste Aaringer tilrettelagt
efter dansk Mgnster men
med serlige Hensyn til
Indvandrernes Behov og
med Vagt paa Foruddan-
nelse til Prasteskolen.
Denne Foruddannelse blev
forbundet med Lererud-
dannelse til d anske
Bgrneskoler og “Den
Danske Leereafdeling” var i mange Aar en saare vigtig
Del af Skolens Uddannelse. I 1903 overtog Pastor Bene-
dict Nordentoft Ledelsen af Skolen og i 1904 kunde man
indvie Midterflgjen. Bygningen stod nu afsluttet og
smuk i sin nederlandske Renaissancestil. Det var til
Indvielsesfesten, at Kristian @stergaard skrev sin kendte
Sang “Gud du er god og sterk, skeerm vore Heenders
Verk, velsign den Skole, som vi her har bygget.”

Skgnt Skolen havde god Tilslutning, var der dog
Krav i Kirkesamfundet om, at den skulde ledes mere
i den danske Hgjskoles Aand, og Nordentoft opsagde
derfor sin Stilling i 1910. I to Aar blev Ledelsen over-
draget til Pastor Eilif Wagner. Da denne rejste til Dan-
mark i 1912, blev Thorvald Knudsen, Forstander for
Danebod Hgjskole, valgt til Forstander. Pastor Knudsen
flyttede ind paa Skolen og Hgjskoleprzeget blev steerkere.
Larerskolen og Praaste_skolen, der nu havde fire faste
Leerere, voksede godt, hvad Vinterhgjskolen ogsaa
gjorde, og de naeste Aar kan vel nok kaldes Hgjde-
punktet i den fgrste Udviklingsfase. Samtidig blev dog
ogsaa en statsanerkendt “academy” Afdeling indfgrt, som
lagde Grunden til den neeste Fase.

I 1915 rejste Thorvald Knudsen tilbage til Danebod,

Dagligstuen i Hovedbygningen

og Pastor C. P. Hgjbjerg overtog Forstanderposten. Han
har veret Forstander lezngere and nogen anden, og
under hans dygtige om end noget omstridte Ledelse gik
Skolen gennem de vanskelige Krigs- og Efterkrigsaar.
Sprogudviklingen efter Krigen bevirkede den danske
Lzrerskoles Hensygnen, men samtidig voksede “acad-
emy” Afdelingen steerkt. Den fgrte ngvendigt til en
begyndende “college” Afdeling, som de -efterfglgende
Forstandere klogt indsaa var Grand Views Fremtidsform.
Det vil sige, at Undervisningen efterhaanden svarede
til andet Slaegtsled Krav, men ogsaa, at den blev omdan-
net efter amerikanske Skolekrav. I Trediverne gik
“academy” Afdelingen, der havde tjent godt i en Snes
Aar, ud af Sagaen. “College” Afdelingen blev nu sam-
men med Preaesteskolen, der uafbrudt har fungeret
indtil den Dag i Dag, Skolens Hovedafdeling, og den
blev statsanerkendt i 1936.

En dygtig Leererstab har altid praget Grand View
College, og mange Lezrere har gjort et trofast Arbejde,

men det er umuligt at nevne dem alle. Dog bgr det
naevnes, at en dansk Gymnastikuddannelse, der blev
begyndt under Frode Hasseriis i 1910, i mange Aar
var en serdeles veerdifuld Del af Undervisningen. Som
Forstandere har de fglgende tjent efter C. P. Hgjbjergs
Tid: S. D. Rodholm, 1926-32, C. Arild Olsen, 1932-36,
Alfred C. Nielsen, 1936-42, og Johannes Knudsen, 1942-
52. Den nuvarende Forstander er Ernest D. Nielsen.
Ved et merkeligt Treef er alle Skolens Forstandere fgdt
enten i Danmark eller i Nebraska, hvor Olsen, A. C.
Nielsen og Knudsen er fgdt. I 1942 fik Preesteskolen sin
serlige Leder, der blev kaldt “dean”, men indtil 1952
var Lederen dog den samme som “college” Forstanderen.
1952-54 var Johannes Knudsen udelukkende Leder af
denne Afdeling, og siden da har A. C. Kildegaard veret
“dean”.

Ved Siden af Hovedbygningen blev der i 1910 opfért
en Gymnastiksal, der i sin Tid var en Modnstersal. Den
er nu haablgst foraeldet og altfor lille, og der er Haab
om at faa en ny inden leenge. I 1929 led Skolen under
en sveer Ildebrand, men Skaden blev bgdet og en ny
Flgj med en Bibliotekssal blev fgjet til Hovedbygningen.
Depressionsaarene og den anden Verdenskrig var svare
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Dr. Ernest D. Nielsen

at gennemgaa, men efter Krigen kom der en ny og
steerk Opgangstid. Leererstaben blev udvidet og efter
en Landsindsamling blev en ny kvindelig Elevbygning
opfgrt. En mindre Indsamling i 1954 gjorde det muligt
at udvide og udsmykke Presteskolens Lokaler, men da
“College” Elevtallet nu er ca.300, er Undervisningsloka-
lerne og iseer Laboratorierne ikke tidssvarende. En ny
og stgrre Indsamling er derfor for Tiden i Gang, saa
man kan opfgre den omtalte nye Gymnsstiksal og en
ny “science building” med Undervisningslokaler og
Laboratorier. Naar disse bliver opfgrt, er det saa godt
som givet, at Skolen bliver anerkendt af “North Central
Association”.

Grand View Colleges vigtigste Bidrag til sit Folk har
vel nok veeret Uddannelsen af Preester til den Danske
Kirke. Dernaest maa nevnes, at en usadvanlig dygtig
Flok M@nd og Kvinder er gaaet videre fra Skolen til
betydelige Stillinger indenfor mange Omraader. Vanske-
ligere at maale er det Bidrag til Personlighedsdannelse,
som _tusinder af Samfundsborgere, Kirkemedlemmer, og
Foraldre har indhentet, men der er mange Vidnesbyrd,
dette er sket.-Naar det har fundet Sted, skyldes det et
dygtig Skolearbejde og Kerlighed til Opdragergerningen,
men vel nok iseer den Velsignelse, som @stergaard bad
om i sin Sang: “Velsign den Skole, som vi her har
bygget”. Han udtrykte dette naermere:

Lad ske paa dette Sted.
hvad du kan kendes ved!
Giv Storsyn ud mod fjerne, hdje Tinder!
Giv Sandheds klare Lys!
Varm bort hvert Kuldegys!
Giv Livets friske Lgd i unge Kinder!

Den Bgn har tit veeret bedt og sunget, og vi maa vel
have Lov til at tro, at Bgnnen er hgrt.

Sign dem, der her skal staa
og Sadekornet saa!
Giv Sol og Dug til unge Hjerter keere!
Saa der maa vokse frem
i kristne, danske Hjem
et Liv til din og Danskerfolkets Zre.

r) - r L) 1) r )
STEMNING
~=h
Z
Korte Dage, bundne I'over, diset Vinterluft.
Suefigurer, Bjwldeklang og Granens Krydreduft.

Krammerbod, hvor Qnskebrev med Punge leger Skjul.
Post med Hgjtidshilsen ud til Fjerne: Det er Jul!

V’arme Stuer, smykket Bord med S¢lv, Krystal og Lin’.
En beslaegtet Kreds i Baand af Glaedens kaade Spind.
Kildre Ganen saa tilpas med skert og braset Kre;

Ngd, Korend og Appelsin fra Tropezonens Le.

Lgse saa de prunke Baand, naar Pakker deles ud;
Ose selv med gavmild Haand paa Hijertelagets Bud;
Vogte paa de Jubelord, som lyder fra enhver;
Spejde om det store Smil, som bor hos Een iscr.

Rore nu i Strengeleg en fireklanget Lyd.
Drag fra Violinerne en Mesters Sang om Fryd;
Svdb Violas dunkle Tone om DEN Melodi,

Medens *Cello skamtende sit Flgjel vaver i.

Stuen halvt i Mgrke lagt, kun Treets flimre Sker
Lyser paa de Unge, som en Fremtids Scepter beer;
Lyser i de Unges Sind, hvor Karnen ej er hul;

Lys, som signer Barnets Kind med Glade: Det er Jul!

Livets Bog er tegunet tat med mgrke, triste Skyer.
Gemmer ogsaa Blade, dog, med muntre Eventyr;
Eventyr om Lykkens Fe og Trolden vred og ful,

Men det bedste Eventyr i Bogen: Det er Jul!

— N
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En stakkel gror sig til lykken

@ Af Marius Larsen @

’ U det var op paa formiddagen, glgdede solen

formelig over dalen. Vinden rgrte neppe paa sig.

I mange og lange rzkker hang de opbundne logan-bar

ranker paa staaltraade, der igen var baaret oppe af fire

fod hgje hegnspale. Den lgse og for nyligt radrensede

muld breendte gennem fodigjet og stod som en melsky
om benene -ved hvert trin.

En lille skare pludrende og leende arbejdere—hel—
som halvvoksne—gik og hakkede lgs mellem planterne.
Lyse straahatte, rgde og blaa overalls gled frem, duk-
kede og gemte sig igen bag de grgnne buske.

Kun Anker gik for sig selv. Hans skridt foregik i
besvaerlige ryk og stgd. Han deltog ikke i den almin-
delige morskab. Forresten kunne han heller ikke snakke
med. De faa amerikanske sztninger, han havde leert, sad
tilmed langt bag tmpderne.

De andre kunne skose og more sig saa meget mere.
De bestod af et par familjer af den stedse omflakkende
slags, der tog tilfzeldigt arbejde, hvor jobs var at finde.
Forresten stod deres gamle T-modeller, en forfalden
paahaengsvogn og et sovetelt til den ene familje inde
mellem morellerne paa den anden side af markvejen,
der fgrte ind til farmen.

Af og til skottede de hen mod den ensomme karl, og
paa ny faldt der bemserkninger og fnis, som karlen
rigtigt tydede angik ham.

Anker naaede ned til enden af stykket, hvor en raekke
akacier ludede skyggende udover. Det gjorde godt at
komme i skjul for den -hede sol. Han lettede den
bredskyggede hat og tgrrede sveden af sit ansigt.

Straks lgd der paany fnis og snak fra de andre,
iszer fra de halvvoksne.

Anker skyndte sig at hugge hatten paa, vel vidende,
hvad de morede sig over: hans maskinklippede hoved.
De antog ham nok for lige at vaere sluppet ud af
kachotten eller maaske endog en galeanstalt.

Grunden var en ganske anden. En pinefuld historie.
Dog tankte han med taknemlighed paa de faa, der
havde hjulpet ham ud af den jammer og ynk.

Anker var knap og nap et aar gammel i landet.
Semmen med en kammerat var han fgrst havnet i Min-
neapolis lige til indlandsvinteren. Arbejde kunne ikke
opdrives. Deres faa skejsere svandt ind til nul. De faa
dages snckastningsarbejde, de fik, kunne de hverken
leve eller dg af. Der var endelgse kger af arbejdslgse
foran kontorerne. Men naaede de en enkelt gang igen-
nem og kom frem til skranken, hvor en kontorist saa
dem over, mgdte de kun hovedrysten og beklagelse.
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Deres tyndé tpj og usle fodbekledning gjorde dem helt
uegnet til udendgrs jobs i skovene nordpaa. Samme
grund til afslag mgdte de hos Cedar Lake Ice Co. da
de spgte arbejde som hjzlpere ved at save og bjerge
isblokke fra de mange omliggende sger.

I ngden besluttede de at rejse vest. En vovelig tur,
der lige saa godt kunne have kostet dem liv og lemmer
paa denne aarstid. De sneg sig ind i tomme fragtvogne,
hvor trekken isnede, og sneen fgg ind gennem de
utette dgre, fuger og sprakker.

Nesten stivfrosne og med tarme skrigende af sult
naaede de frem til en farmer i den gstlige del af staten
Washington. Af ren naade fik de lov til at arbejde for
kosten indtil foraaret. :

Saa vilde uheldet, at Anker allerede paa andendagen
kgrte galt. Der skulle samles sten af markerne. Hestene
var baade kaade og halvvilde. De tog magten fra Anker.
Vognen smadredes. Selv havnede han i en stendynge,
blev omsider samlet op og kgrt langvejs til et hospital.
Hvad med kaution? Det var knap, man ville tage ham
ind. ~

Hvad ansvar kan en farmer i en afsidesliggende egn
have for en hobo—en omstrejfer, der ikke engang var
hyret?

Men for den unge karl blev det en smertefuld
omgang et hasligt laarbrud. En ung lege bgdlede og
satte sammen og brazkkede op paany. Saa gik der
buldenskab i bruddet, og der maatte atter aabnes op.
Tre maaneder laa Anker lidelsesfuld, ene og forknyt,
uden at kunne tale med nogen og uden spor af penge.

Den eneste, som saa til ham et par gange, var kam-
meraten, der ikke kunne bringe hverken hjzlp eller
trgst. Saa rejste ogsaa han fra de utaalelige forhold paa
farmen, og Anker hgrte ikke mere fra ham.

Hvad med fremtiden? En krgbling og alene i et
fremmed land. Anker gnskede sig dgd. Hvorfor blev han
ikke slaaet ihjel straks?

Den unge danskers fysik var ellers sund nok. Da
benet var nogenlunde til at stgtte paa, fik en dansk
prast nys om den stakkels landsmand og besggte ham.

Det var den fgrste venlighed, Anker havde mgdt i
lange tider. For det fgrste paatog prasten sig at ga-
rantere for en geld paa 400 dollars plus 10% rente, og
det af sin egen magre Ign. Saa blev der lagt planer,
hvordan ungersvenden bedst kunne hjalpes og atter
komme paa ret kgl. Hverken til fabriks-, skov- eller
farm-arbejde duede han forelgbig. Men maaske der
kunne skaffes ham noget lettere arbejde i en frugtegn.

Med en varm anbefaling og for preaestens egne penge
blev han da sendt til danskerne i Willamette dalen.

Anker rettede ryggen og strgg de grimme minder af
sig. Han fglte allerede modet vende tilbage. Her var
der nyttigt arbejde at ggre. Blikket gled over de raek-
ker, han allerede havde faaet fra haanden. Hans arbejde
var ikke ringere end nogen af de andres. Nu var der
forresten kommen veeldig gang i tempoet derovre.

Anker opdagede grunden. Farmeren kom gaaende
gennem rakkerne og stilede mod dem. Efter lidt snak
med de andre trak han over mod Anker.

— Naah...naah! formanede han,—riv nu ikke livet
af dig selv. Den er varm i dag.

Han saa deltagende paa den unge karl.

Ankers graabrune gjne lyste op, og han viste en
rzkke sunde teender. Den Anders Gribskov var nok en
god mand at arbejde for.



Nu trak farmeren en flaske ablemost op af lommen.
— Den var i hvert fald kold, da jeg gik hjemmefra.
Drik nu.

£ * &

Og dagene gik lindt for Anker. Benet blev lettere at
traekke med sig for hver uge. Da berplukningen kon,
viste han sig snart som den skrappeste til at fylde bak-
ker og kasser med de sortrgde kaempebzer. Det samme
med morellerne. Da skulle stigerne endda bruges.
Senere med den tungere treefrugt og til sidst humlen.
Men da lo kanaljerne ikke ad ham mere. De havde
erfaring for, at han stod sig godt med den stilfzerdige
arbejdsgiver. Haaret var vokset ud, og den gule hgrtop
strgg atter kaekt til vejrs.

For hver maaned, almanakken afkortedes, blev galden
til sygehus og doktor mindre.

Spendstigheden i krop og lemmer ggedes stadigt.
Sindsglaeden vendte stgt tilbage. :

I smug kikkede han i nogle fotos, der var fulgt med
hjemmefra. Nej, der var et enkelt, han havde modtaget
for ikke saa lange siden. Der var billeder af et pezent
husmandssted—far og mor og sgskende—han selv som
en rank gymnast i hvidt fra top til taa—endelig en
nydelig evadatter med et friskt smil, mgrk og krus-
haaret.

Hun hed noget saa prosaisk som Lone. Navnet stod
nydelig prentet tvzers over det ene hjgrne. Og saa man
godt efter stod der tilmed med fine streger . . . din egen.

—_ NejTEg endda! Det var den gode Anders Gribskovs
lige saa varmhjertede, men menneskeligt lidt nyfigne
kone, der var kommet bag paa ham og saa over hans
skulder. Det var sgndag, men ogsaa paa denne dag
skulle verelset ordnes.

— Staar det saadan til? fortsatte hun roligt— Hun
er nu ellers k¢gn nok. Hende behgver du saamand ikke
at skamme dig over, fgjede hun til,

Anker havde skyndsomt, rgd i kammen, sk]ult bil-
ledet under de andre.

Senere hen snakkede hun med manden. Manden blev
betroet hemmeligheden med Lone.

— Anker skal ha sit eget. Det er lige, hvad den boy
traenger til.

— Da ved jeg ikke noget bedre for ham end en mixed
frugt — og hgnsefarm, fatslog Anders Gribskov. — Jeg
skal snakke med Bob Hansen. Der kan han laere noget.

Saadan blev det. Anker kom til Hansens anerkendte

poultry farm.
4 % %

Der var neppe gaaet et par aar, da der blev sendt bud
efter den kruslokkede Lone.

Prastens stue blev pyntet med friske blomster og
grgnt, dertil lys i messingstagerne. Der forestod bryllup.
Anker trak vel endnu ganske let paa det ene ben, men
de graabrune gjne lyste af nyslaaet lykkesmil, og Lone
var tilpas genert og rgd og sgd. Der var saameget nyt
og fremmed paa en gang.

Nede ved floden laa en forsgmt ejendom paa en halv
snes acres land. Den var billig til salg og stor nok til
to par godskaftede nzver og et par tusind hgns. Med
tiden kunne der ogsaa gro et par hundrede frugttraer.
.Ganske vist var udbygningerne ringe, og stuehuset en
utet kasse, men med et nyt breet hist og her, tagspaan
over de verste huller og en omgang med 20 potter
maling, da var det ikke allerveerst.

.De secondhand mgbler fyldte vel ikke meget; men
Lone havde medbragt gardin— og dzkketgj, et par
skilderier og andet kvindeligt pynt og pilleri og hygge.
Hvor to sind var et i en nok saa ussel, men ren rgnne,
var der godt grundlag for hjem og lykke. Laanet i
banken stod Anders Gribskov god for.

¥ & *

Det var forresten lige lille-juleaftensdag. For Lone og
Anker var der ikke megen plads for mere end den
stemning, gleeden skaznkede. Den var heller ikke ringe.
Vejret var ganske som en nordisk foraarsdag med grgnt
grees, rakler paa buskene og gule forsythia. Jord og luft
drev af fugt og dufte. Kun naar Lone saa op mod de
afrundede, snekledte fodbakker og de tindrende tinder
bagved, kendte hun den virkelige aarstid . . . det maatte
vare jul.

Vielsen overstaaet, den ngdvendige syssel ude som
inde forbi, indtog Anker og Lone deres fgrste maaltid
med foden under eget bord. De var saa smaat beredte
til at gaa til kgjs, da der blev et veerre pusleri i mgrket
omkring huset. Som var det aftalt spil, bankedes der
haardt og samtidigt paa dgr og vinduer. Derneest
bragede nogle gevaldige bgsseskud 1lgs. Det ordentligt
gibbede i de to indenfor. Hvad mon det skulle betyde?
Der foresvevede dem noget i retning af rgdhuder eller
gangstere — i hvert fald noget med overfald og rgveri.
Man var jo i det vilde vest . . . man vidste ikke . . .

Saa blev dgren knaldet tilbage. Med et bredt “go
Jawten” og “te gue Igkk’”, der lgd dansk og lifligt nok,
blev naboer og kendinge ved at klemme sig ind, saa de
smaa stuer mere end overfyldtes.

Det unge brudepar overvandt snart benovelsen ved
alle de selvbudne gzesters ankomst og opfgrsel. Og nu
veeltede det med gaver — pakker og kurve, krukker og
fade med alle alle slags fgdevarer. Og der var daaser
med kaffe og te, poser med mel og sukker, glas med
henkogt frugt og kgdvarer, og der var masser af kager.
Heller ikke ekstra kopper var glemt. Lone skulle vide,
at her var “madam blaa”— om den ikke netop var
“brun”— lige saa kaerkommen som i Danmark. Den
maatte straks over ilden. Anker fik travlt med at skaffe
braedder til at legge over de faa stole for at skaffe flere
siddepladser. Mandfolkenes ene yderlomme hang tung
ned af sangbogens vaegt.

ik £ £

Den aften blev en rigtig indvielse for de nygifte i
kolonien. Vel fglger mangen uskyldig spgg med en
“sheveree”. Saadan ogsaa her.

Men da gzesterne under megen munterhed havde taget
afsked, og der var ryddet op og sat paa plads — de
sammenriede brudelagner skilt, vaskefadet, svamp,
kaktusblade og andet smaapilleri fjernet fra sengen—
stod de to unge og saa lykkelige paa hinanden.

Saa brgd Lone tavsheden: — Er alle folk saa gode i
Amerika, saa skal det blive skgnt at bo her.

— Naah . . . melte Anker, der teenkte paa den Wash-
ington farmer og sygehuset, — men praesten var en
kernekarl, og folk her er ikke ringe.

Saa lagde han til: — Maaske har Vorherre alligevel
haft en mening med, at jeg fik mit bentgj graset?

® &* *

Fra samlingen “Ungt Udvandrerblod”.
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Den hullede Strompe

Af Axel H. Andersen
=

ET var den 19. December ud paa Aftenen. I et

Blokhus langt oppe mod Nord sad Santa Claus
og klistrede moderne lyse Lokker paa Hovederne af
vidunderlig skgnne Postelinsdukker med Silkeskgrter og
Blondechemiser. Mrs. Claus sad og skrev Navne paa
smaa Sedler, efterhaands som Claus blev feerdig med
Dukkerne. Hun begyndte at nikke—for det var sent.

“Claus!”

“Hvad er det, Mutter?”

“Her er Jokumsen’s paa Kaputski Ave.”

“Hold lidt an, Mutter!” Santa Claus humpede hen
over Gulvet og tog en stor Bog ned fra Skabet. Saa
slog han op paa Side 101.

“Hm! Hm! Jokumsen har Buldenskab i den store Taa.
Han har ikke kunnet bestille noget i de sidste sex Uger.
Der er snart ikke Mad i Huset.”

“Er der nogen Bgrn, Claus?”

“Kun en Pige paa fem Aar.”

“Saa maa Du hellere kgre derom ad med en Dukke,”
sagde Mrs. Claus og fgrte Zrmet hen over @jnene.

“Det kan ikke nytte noget, Mutter. Her har jeg gaaet
og bragt Jokumsen hans gode Helbred i flere Aar, men
han sidder bare og gdelegger det sammen med Kam-
merater paa Spillebulen. Og Mrs. Jokumsen gav jeg
den lyseblaa Kjole, hun ¢nskede sig ifjor; men da
hun havde haft den paa een Gang, sleengte hun den bort
og vilde have en hgjrgd. De Mennesker skgnner ikke
paa, hvad man giver dem.”

“Ja, ja, Claus! Du ved bedst.—Men jeg synes alligevel,
Du skulde tenke paa den lille Pige.”

Juleaften, da Jokumsens lille Pige gik i Seng, haengte
Page 20
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hun sin ene Strgmpe op paa Sengestolpen. Og saa laa
hun vaagen og ventede paa Santa Claus.

Klokken et kom han, og han havde forfaerdeligt
travlt. Bump! sagde det i Skorstenen. Pit, pat! 1gd hans
Trin henover Gulvet. Han havde en lyshaaret Dukke
under Armen.

Den lille Piges Hjerte bankede overordentlig. Nu var
Santa Claus henne ved Sengestolpen. Han stod et
@jeblik stille og bed sig i det store Skzeg. Men saa
vendte han sig rask og gik tilbage til Skorstenen. Og
han tog Dukken med sig. Man kunde hgre hans Trin
oppe paa Taget; Lyden af Kanebjzlderne dgde bort i
det Fjerne - - - Den lille Pige stak Hovedet ned under
Hovedpuden og greaed saa bitterligt.

Om Morgenen kom Moderen hen til Sengen og saa
den tomme Strgmpe.

“Herregud, min lille Pige. Santa Claus kommer nok
ikke til fattige Folk som os. Vi maa veere glade, hvis
vi har Mad i Huset.”

“Mor! Han var her med en stor Dukke til mig; men
han gik igen.”

“Det lille Skind”, sagde Mrs. Jokumsen til sin Mand.
“Hun har nok drgmt noget.”

“Nej. det er virkelig sandt, Mor. Han turde vist ikke
lacgge Dukken i min Strgmpe, for der er et stort Hul i
den, og saa kunde Dukken let falde ud og slaa sit
Hoved i Stykker.”

“Har Du nu hgrt saa galt, Jokumsen? Er det ikke
forfeerdeligt, hvad Bgrn kan finde paa.”

“Det er Barnesnak”, gryntede Jokumsen. Han havde
ondt i Taaen.

“Santa Claus har da i det mindste givet min lille Pige
et lyst og let Sind til at beere sine Smaasorger. Kom
her og lad Mama stoppe den Strgmpe. Og naar Papas
Fod bliver rask, saa skal han rigtignok gaa ned og
snakke med Santa Claus og forteelle ham, at der ikke
er Hul paa Strgmpen mere. Maaske han kan faa Duk-
ken alligevel.”

Og saa gik den Jul.
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DER RING

Der ringes til Hojtid i erden paany

med Malme der beder og byder:

Guds Fred over Jord, paa Land, som i By,
helt ind i fattigste Gyder! —

Det er Julens Klokker, der lyder.

Det er Mindets Musik fra Barndommens Kyst,
der kimer sig ind i1 vort Hjerte

med stille Gleede og fryvdefuld Lyst —

det er Julens Klokke og Kerte,

der wil trgste for Sorg og Smerte!

Det er Fredsfyrstens hellige Krav og Bud,
at Hadet fra Jord skal fortrenges,
det er Lysets Aand, det er Godheds Gud,
der vil ind, mens linteren stranges,
til Hjem hvor der lides og lenges.

Det fattigste Barn, som for Bréd har gredt,
skal glades og glemme sin Hunger.

Selv Spurv og Betler skal kende sig met,
mens Julen med Tusinde Tunger

sin Lov over Landene sjunger.

Thi aldrig der findes saa karrigt et Sind,
blandt ["erdens gerrigste Ravne,

at ikke det mildnes, naar Jul ringes ind,
og hjeelper at glaede og gavne,

de Smaa, der maa lide og savne.

Saa gives til Barnet med Julens Kor,

de Minder, der aldrig vil falme:

Den [jerneste I'andrer kan hore sin Mor,
i Klokkernes kaldende Malme,

frembere sin Hgjtidssalme.

Hun synger — hvis end hun er oven Muld —
de Sange vi mindes saa gerne. —
Saa pynter vi Granen i Mindernes Guld,
mens Stjerne tandes ved Stjerne,
og Klokkerne gaar i det fjerne!
Anton Kvist

b
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Axel M. Andersen
- til Minde

4. Januar 1887 — 11. Juni 1956

Z

Sje@llandsfar, over Din Barndoms I ang
breder sig Sommerens Fylde.

Dagene gaar deres jevne Gang,

men de lyse Neatter, de trylle;

da straaler Klinten i Maanens Sker,
Elverdans gaar over lydlgse Enge.

En Nattergals Kluk fra Lundens Treer
fortoner sig lydt og lange.

Derfra gik Din erden; Dit Folk, Din Slegt
i Aarhundreder dér bygged Rede.

Dér lwrte Du under Seklernes Veegt

at tale, at synge, at bede.

Hwer Plet i Danmark er FEventyrland,
hvert Ord rummer Sagn og Sage,

og hvem der forlader den hjemlige Strand
bestandig seer sig tilbage.

Sjellandsfar, i Dit aarvaagne Sind

sig fastnede livslyse Minder,

en Skat, hvis Guldtraad vever sig ind
og om hver Billed sig tvinder.

Og Ovrdet, den signede danske Klang,
vor Arv og wvort Dagvarks Merke,
det gemte Du i Din Tro, i den Sang,
som ggr or frie og sterke.

Med Hammer og Sav og med Iinkelstaal
Du blev i Din Ungdom fortrolig

og larte, hvordan med ngjagtige Maal
man bygger forsvarligt en Bolig,

ja ej blot et Hus, som for Storm kan staa,
men hyor under Sol og Skygge
Meneskebgrn kan med Livsglede gaa

og frydefuldt bo og sig hygge.

Udlawngsel greb Dig. Du fulgte Din Lyst
at prove de udenlands Skikke.

Da satte Du Kursen mod fremmed Kyst,
men ej Du lod Dig bestikke

af det, som blot havde Guldets Glans

og Synet takkes og blender.

Du wvalgte med sund og besindig Sans
hvad Folket fatter og kender.

Sjwllandsfar, Slottet i Vesterled

drog Dig med Magt omsider.

Ud over Prerien gik Dine Fjed,

og Sindet blev tungt til Tider;

men se! der var Naring for Tanker og Sprog
som for Haandens og Aandens Gerning.

I By og paa Land, i hver liden Krog

man trilled med Lykkens Terning.
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Ingen spurgte om Rang eller Stand.
Her gjaldt det om Mandsmod og Snille,
at staa sig i Sliddet, Mand for Mand,
at tro, at evne, at ville.

Du lwrte at kende de Nybyggerkaar

og Landsmeand det Held at bebude,
som gennem et Halvsekels Gyldenaar
vort Folk gav Rygstgd herude.

Saa drog Du da til den veldige By,

hvor Samfundskonflikterne brande,

og Mand med Vilje og Tanker ny

deres Blus bestandig vil tande. .

Du grundede gerne paa Tidens Tegn,

paa Frihedens Daab for de mange,

de Tusind, der sukker bag Treldommens Hegn,
de Fattige, lidende, bange.

Du vidste fra Danmark, — men dette er nok!
Kort sagt, Du lod ej Dig forvilde.

Som Bonden sin Plov og som Kvinden sin Rok
Du brugte Dit prgvede Snille

og saved og tgmred og bygged med Flid
—og det staar, Dit tenksomme Virke—
Vraa ved Vraa i den ilende Tid,

og Ungdomshjem, Skole og Kirke.

Huile Du sggte i Bggernes Liv,

det nered Dit Sind, Dine Tanker.

I Ungdomskredsen Du fandt Din Viv,

Din Sangbund, Din Livsgledes Anker.

Jert Bo blev et Hjem for det aandsbaarne Ord
fra alle de Riger og Lande

for dem, der oprigtigt haaber og tror

og kamper med aaben Pande.

Sjcllandsfar, Thukommelsens Rgst
vidner, Du stod med de Bedste,
delte med dem det Haab, den Trgst,
vi gerne rakker vor Neste.

Vide i Verden Du saa Dig ud

i en Tid, som bruste og gered;
lidet dog nogen hedensk Gud

Dit trofaste Sind fik besneret.

Sjeellandsfar, det os falder saa let

for fremmede Helte at kncle.

Tak, at Du aldrig en Stund blev tret
af at pleje Din Hjemstavns Mele.
Rimets Musik blev gydt i Din Skaal
af Din Hustrus naensomme Hender,
og Bgrnenes levende Modersmaal

fryder nu Venner og Frender.

Det er stort at opleve Sleegtens Daab

i Hjemmets Tone og Tanke;

den krandser Faders og Moders Haab
med Tryghedens blomstrende Ranke.
Da skinner der Sol over Toft og Tayg,
og Savn bliver lette at bere,

og Blomster knoppes hver sighet Dag
et Barn er sit Hjem til Ere.

Sjellandsfar, til den danske Sag,
dens Velferd i Tider trange

bragte Du Lys i Din Arbejdsdag

og Trgst til Mismodets Fange.

I tvende Lande Dit Navn har Klang.
Nu Venner taknemmelig tvinde

af Livsdagens Toner beskedent en Sang
om Dit skgnne og venlige Minde.

J. Christian Bay.
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ISLANDS PIGEN Af Christian Warthoe
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REBILDFESTEN
1 1956

ET saa ikke seerligt lovende ud for godt Vejr til

Rebildfesten i Aar. Regnen sivede ned fra Mor-
genstunden, men ved Middagstid kom Solen frem og
til den Tid, da Festlighederne begyndte skinnede Solen
omkap med alle de glade Ansigter, og de to Landes
Flag har aldrig set smukkere ud end i Aar. De to Flag
er for os Dansk Amerikanere de smukkeste i Verden.
Det danske Flag er jo vor Barndoms og Ungdoms Flag,
og det amerikanske Flag er vort adopterede Lands og
vor Manddoms Flag. — Vi elsker dem begge.

Dette Aars Begivenhed var jo, at Kongeparret deltog
i Festen — kun var det en Skuffelse for os Dansk-
Amerikanere, at vi ikke hgrte Kong Frederik tale.

Dette skal ikke veaere noget Referat fra Rebildfesten,
men kun nogle Bemerkninger og Billeder fra Rebild
og Festerne i Aalborg.

Dog skal her lige navnes, at fra mange Sider, bl. a.
Statsminister H. C. Hansen, Ambassadgr Kauffmann,
Praesident ‘Holger Bladt og Rebildkomiteens enestaaende
Sekreteer, Bgrge Rosing, blev der talt smukke Mindeord

Der lyttes til Taler og Sang i de lyngkleedte Bakker

om vor afdgde Landsmand, Jean Hersholt. Bgrge Rosing
sluttede sin Tale med at oplese fra Hersholts egen
Overseettelse af “Ole Lukgje”:

“Why, Death is the most beautiful Ole Lukoie”,
Hjalmar exclaimed. “I'm not afraid of him.”

“You needn’t be”, Ole Lukoie told him, “only be sure
that you have a good report card”.

And a good report card—that’s what Jean Hersholt
had.

Som saedvanlig var Aalborg ogsaa i Aar festlig smyk-
ket med Flag. Ja, der er vel ingen Steder, hvor Dansk-
Amerikanerne er mere velkomne end i Byen ved Lim-
fjorden. Ogsaa—eller maaske fgrst og fremmest—Dansk
Amerikansk Klub, som jo staar for Arrangementerne i
Aalborg, har vaeret med til at give Byen dens “Kele-
navn”: Dansk Amerikanernes Hovedstad.

Ligeledes Pressen i Aalborg hjelper gevaldigt — og
i Rebilddagene er Aviserne fulde af Interviews med
Dansk Amerikanere, og her faar man jo sommetider
Ideen, at “vi har gjort det seerligt godt i Amerika.”

Det er jo Dansk Amerikansk Klub, der inviterer til
Frokosten i Kilden om Morgenen den 4. Juli, hvor en
eller anden Dansk-Amerikaner bliver udnevnt til
Borgmester for en Dag.

Som en passende Afslutning paa 4. Juli Dagen — en
lun og hyggelig Sommeraften — var der fuldt Hus til
Banketten i Kilden, og i det smukke Kildeanleeg var
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Det pragtfulde Fyrvarkeri i Kilden




Kong Frederik i Rebild Bakker

der Folkefest med 15,000 Aalborggensere, som lyttede
skiftevis til Musik fra Aalborgs Byorkester og Taler, saa
Sgnderborg Pigerne marchere (Nej, hvor var de flotte
og unge). Efter Mgrkets Frembrud kom et imponerende
Fakkeltog gennem Byen og stoppede op foran Kilde-
pavillonen, hvor Faklerne blev kastet i et meegtigt Baal,
og Socialminister Johan Strgm holdt Baaltalen. Festen
i det fri sluttede med et dansk-amerikansk Fyrveaerkeri.

Den 5. Juli var der 300 Gester fra omtrent hele
Verden — U.S.A., ‘Canada, Venezuela, Australien og
New Zealand — til Dansk Amerikansk Afskedsfest for
Udenlandsdanskerne. Der er jo ikke saa mange Del-
tagere paa denne Aften, som den 4. men til Gengzld
var det saa mere hyggeligt og forngjeligt.

Alle de gode Venner i Aalborgklubben, Jens Jgrgen-
sen, Martin Thomsen, Holger @stergaard, Fru Nanna
Mgller, Fru Ingrid Nielsen, Red N. P. Nielsen og
Aalborgs mindste Gade (Kgrelereren) fortjener Tak fra
alle Dansk Amerikanere og

Borgmesteren for en Dag.

"HUSKER DU

Husker du hjemme, da Solen gik ned
Under Klokkernes yndefulde Ringen,
Da lgd det stille: for Sjalen nu bed,
I Luften er Sus af Kerlighedsvingen?

Husker du hjemme, naar Flyttedag kom,
Sommeren omme og Vinteren kommen?
Slei ingen Rejse var som den til Rom,

Til Barnehjem, med tyve Kroner i Lommen.

Husker du hjemme imod Juletid,

Travlked derude og Travlhed derinde,
Da stemtes Sindet af Forventning blid,
Mens Minderne lifligt risle og rinde?

Husker du hjemme, da i Afskedsstund
Farvel Du bdd i den lavtloftede Stue?
Léftet blev givet med Hjwrte og Mund
Modigt at stride i Kampenes Lue.

T. P. Christensen

JULENS TONER

Ower erdens Millioner
Julens glade Klokker gaa.
Englesangen atter toner

Ud til store og til smaa
Hiertet aabner sig ‘med Fryd
For den gamle, kendte Lyd.

Ingen Toner, ingen Sange,
Fylde kan som Jul vort Sind,
Gik vi end paa Ieje trange,
Bragte den dog Hgjtid ind.
Julebudet sendt fra Gud
Kimer alle Klokker ud.

Bdj, o Sjel, dig dybt og stille,
Hovil i Jubeltonens Fred.

Syng som dengang du var lille,
Og Guds Engle synge med.
Han, som kender Hijertets Trang,
Flérer og din Julesang.

Léft dig Sjel! paa Troens Iinger,
Julebudet kom fra Gud.

Og mens alle Klokker ringer,
Syng din Tak og Glede ud.

Engle smaa med Himlens Fred

Daler over Jorden ned.
Svend Jorgensen
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Solvang Dage

Af
AAGE M@LLER

]

ET er i Oktober 1914. Skuepladsen er en ny Byg-

ning paa Bakken nord for den lille nye Landsby
Solvang i California. Den er ferdighygget. Bygmester
Ibsen har slaaet det sidste Sgm i. Vinduerne er pudsede,
og de forngdne Mgbler er sat paa Plads i Hallen, Spise-
salen og alle Vaerelserne. Paa Gavlen staar det nymalede
Navn Atterdag College, og der var god Mening i at
veaelge netop dette Navn. Forstanderen, Pastor Benedict
Nordentoft, var Forkeemper for den danske Sag i U. S.
Han elskede den danske Salme; den danske Folkevise,
Adam Homo, Benedikt af Nurcia, Kejserens nye Klweder,
den sgnderjyske Sag, den danske Folkekirke og den
danske Maade at leve Hjemliv paa. Han zrede Kong
Kristian og Dannebrog. Den danske Sag maatte ikke
svigte. Opgivelse af det danske Sprog vilde betyde et
Kulturforlis. Inde i Mellemstaterne maatte han opgive
sin Gerning, men nu skulde det atter blive Dag her paa
Bakken. Han bad dem, som i Lghet af de sidste fire
Aar var flyttede til den nye Koloni og danske Men-
nesker baade i California og andre Steder om at hjzlpe
sig med at bygge Borgen. Nu skulde den vere Sam-
lingssted, og den blev det.

Pastor Benedikt Nordentoft yderst til venstre med sit

fgrste Elevhold paa Atterdag Hgjskole 1914-15. Det

er Miss Mary Christiansen, senere Mrs. Nordentoft,
som sidder Nr. 3 i forreste Raekke af Piger.

I Morgen er det Sgndag, og Indvielsen skal finde Sted.
Der er Mangder af Ting, som skal ordnes, og Festtalen
skal laves. Ind imellem Spzndingen og Forventningen
bredte sig en Taage, der nok kunde formgrke Sindet,
om man gav efter for den. Der var sket det tragiske, at
Forholdet imellem ham og hans Medarbejder, Pastor
Gregersen, var gaaet i Stykker. Der var Uenighed om
Midlerne, der blev brugt i Landhandel og Koloniens
Pkonomi, og saa var der det, at den ene var i Sind og
Skind dansk Borger, der holdt Tanken om Hjemvendelse
i Live, mens den anden var amerikansk Borger i Tanke
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Ved Indvielsen af Atterdag Collegei Efteraaret 1914

og Handling. Men vi skal arbejde og ikke gruble. Allere-
de i Aften kommer en Del af dem, som nu i fire Maane-
der skal vaere Elever paa Skolen.

Selvfglgelig skinnede Solen Sgndag Morgen og Luften
var mild. Alle Kolonisterne med Kvinder og Bgrn kom
kgrende og gaaende, De var straks et med de tilrejsende
Gaeester. Gudstjenesten blev holdt i ngjagtig dansk Stil
med seks Salmer, Messe, Praediken, Altergang, Bgn
og Takoffer. Alle blev til Fellesspisningen, beredt af

7 ALY S

“Elverhg|” opfgrt i Foraaret 1915 af det fgrste Hold
Elever paa Atterdag College under Ledelse af Miss
Agnes Brgns, Lererinde paa Skolen.

Menighedens Kvinder, og alle tog Del i Eftermiddagens
Fest. Det var jo deres Skole, og de skulde veere Stene i
Muren. Da de i Talerne blev kraftigt opmuntrede til at
hengive dem i en feelles dansk Opgave svarede de an.

Folk skulde hjem at malke Kger og fodre Hgns, men
de kom igen om Aftenen og sang atter de danske Sange.

Nu begyndte Arbejdet med tet ved 50 Elever.
Forstanderen forstod at satte dem i Arbejde i Fritiden.
Der skulde laves stor Have med Lgngange og Trap-

Et nyere Billede af Atterdag College



pesten ned til det Trze, der fik Navnet “Den Talende
Eg”. Der blev lavet Talerstol i dens Klgft. Der skulde
holdes rent alle Vegne, og Folkeviserne skulde opfgres
dramatisk. Hver Sgndag blev Eleverne budt ud til
Nybyggerhjem. Her kom de gamle Folkelege til deres
Ret. Der blev sunget, og sammen med de unge fra
Kolonien spiste de under stor Munterhed.

Nogle havde faaet Telefon, og den blev holdt varm
den Dag Nyheden kom. Naboer besggte hverandre, og
der blev drukket Kaffe. Forstanderen var blevet forlovet
med Mary, en ung Pige og en af Konfirmanderne. Med
alle de Smaaligheder, der fglger i et hvert nyt Foreta-
gendes Kglvande, maa det siges, at Grundtonen var
lys og festlig. Dog kunde der komme stormfulde Dage,
naar en eller anden Bestémmelse skulde tages. Ingen
havde Mundkurv paa, og der var ingen Mangel paa
dem, der snakker frit fra Leveren. Ved et Menigheds-
mgde erklerede en Mand, at han g¢gnskede ikke at
leegges i Grav ved Siden af tilstedeveerende Hallunker.

Pastor Nordentoft rejste til Danmark med Familie og
blev Praest i Mariager og Kolding. Det som pragede
hans Efterfglger, Pastor Kristensens, Virksomhed var
Hygge. Det var, som man vilde nyde den danske Sprog
og Kulturenhed, fgr den aflgstes. Endnu i 1936 lod det
sig ggre at dramatisere Ansgars Mgde med Vikingerne
cg spille Ambrosius Stub. Ogsaa da det danske Kron-
prinspar gaestede Solvang, var der dansk Samling. I
Lgbet af de naeste fire Aar holdt vi Danmarksdag og
Kostskole for tilrejsende Bgrn. Disse Fester var stort
anlagte med tilrejsende Kreefter som Axel Schigtz, Frk.
Malenber, Victor Bgrge, Alfred Nielsen, August Bang
og de danske Gymnaster. Alle var glade for Viggo
Tarnows Arbejde med Bgrnene, men vi var paa Glide-
banen. Nu blev den amerikanske Gudstjeneste fastlagt,
de folkelige Sammenkomster aftog, og det danske Sprog
forsvandt som Folkesprog. Byen arrangerede de be-
kendte “Danish Days”, under hvilke op imod 5000 Men-
nesker strgmmer til Byen for at se Folkedanse,
Ringridning og Underholdning i “the bowl” samt spise
Zbleskiver.

Det steerke danske Feaellesskab med frit Ordskifte og
steerke Stemninger er gaaet. Til Gengazld er vi nu
kommet ud i Massestrgmmen, hvor vi deler den Skabne
med alle, at den enkelte er enson i “the crowd”. Vi
lever i Forventning, og tit bliver vi arge af Utaal-
modighed.

Foredrag under den “Talende Eg,” 1914-15

Vor Barndoms Jul
g

Kom igen vor barndoms jul,

Da engle daled ned i skjul,
Qg kirkeklokkens kalden lgd,
Med eventyrets varme glod.

Kom igen du skénne dag,

Da sneen laa paa mark og tag,

Da trygt vi sad ved hjemmets bord,
Der syntes os som fred paa jord.

Straal igen du gronne tre
Med hvide lys i hjemmets le,
Giv os at julen atter staar
Med hgjhed som i barneaar.

Lad igen hin glade klang
faa genlyd i vor julesang
Lad stemmen lgfte sig til pris
Saa vi fornemmer Paradis.

Scanker sig den stille nat

Med tusind’ sjwle dybt forladt,
Lad julens budskab lede dem
Til barnets tro paa lysets hjem.

Carlo Christensen
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Den smukke Rosenhave

Det var i
Humboldt Park

Af ANTON KVIST

%
Aarene gaar med skiftende Kaar-
Kereste, se du har Sglv i dit Haar!
Foraarets Jubel og Hgjsomrens Sange
Toner i Fjernet, som bristende Klange;

Hgstvinden danser med falmede Blade
Gennem Erindringens Gade.

Efteraarets hgstgyldne, gavmilde Sol er ifeerd med at
forgylde Traeernes falmede Bladepynt i Chicagos Hum-
boldt Park, som sidens dens Tilblivelse har tjent mange
af dens omboende Danske til Samlingsplads og Frilufts-
nydelse, efter Hverdagens Syssel i Hjem, og Slid i
Verksted.

Mange Aars Sus og Brus har rusket Parkens Buske
og Trzetoppe siden jeg, som i Dag, gik Lysttur herinde,

Page 30

og da gik jeg ikke alene, men ifglge med min ufor-
glemmelige Laurette Rggelhede, fra Aalborg, hvem jeg
traf og blev forlovet med, mens hun var Organist i
Adam Dans St. Stefans Kirke.

Ja, her gik hun og jeg og smilte til hinanden i For-
lovelsestiden og senere som Zgtefolk, mens vi i en
Aarrzekke boede i Parkens Nzerhed, indtil hun en Som-
merdag, for leenge siden, gik bort i Dgden.

Aarene gaar, med Sorger her og Gleeder der. — nu
gaar der andre og smiler sgdt til hinanden under Trzeer-
ne, som hun og jeg gjorde en Gang, og som Tusind
andre har gjort fgr og efter os, som i Dag.

Jeg ser dem komme og gaa under Lgvet, Par efter
Par, skgnne at se i den Glede og Lykkestemning, som
deres Smil udstraaler. Jeg misunder dem ikke deres
unge Lykke, det gleder mig at se deres Glade, selv
om jeg derved smertelig mindes min egen tabte Lykke-
tid — som jo ogsaa deres vil tabes, naar de en Gang
skilles, hvadenten det saa sker ved Skilsmissens eller
ved Dgdens Kendelse.

Minder om mangfoldige lyse og mgrke Stunder strgm-
mer mig i Mgde med Oktobervindens vakkende Sus,
der fortroligt hvisker mig i @ret: Husker du — husker
du? — Ja, jeg husker meget, som er sket og oplevet af
ondt og godt, i og uden for Humboldt Park, siden jeg
fgrste Gang som ung Emigrant betraadte dens Omraade,
der sidenhen, ligesom Staden omkring den, er vokset i
Udstraekning og Hgjdemaal.



Tracernes Kroner er kommet nermere til Himlen, og
Buskene, Syren og Rhododendron, der, da vi fgrste
Gang nikkede til hinanden, var smaa og uanseelige, som
jeg selv, breder sig nu i Hgjde og Drgjde, som fornemme
Matroner, der ikke lader sig overse.

Jeg genfinder mange af Parkens ¥Yndigheder: Planer-
ne med indbroderede Blomsterrabatter, de lgnlige Stier
omkring Sgen, der i Sommertiden er deekket af Aakan-
deblomster og er bremmet af Siv og Piletreeer, plantet
af den nu afdgde Bestyrer af Chicagos vidt spsendende
Parksystem, Jens Jensen, Bondesgnnen fra Dybbgl, der
ogsaa anlagde “The sunken garden,” Rosenhaven — der
omgerdet af hgje tetstaaende, Trzer og med tvende
Malmbgfler ved Indgangen er et af Humboldt Parkens
skgnneste Seveerdigheder.

Det er hyggeligt at dveaele paa Baenkene i Rosenhaven,
for elskende Par, som for ensomme gamle, som der
finder Fred og Ro til at dykke sig i Mindevaldet om
Slaegt og Hjemstavn og om skiftende Livskaar under
Sjerneflaget.

Paa en afsides Beenk sidder et aldrende Par, halvt i
Skjul af en fremspringende Tjgrnebusk, fortabte i
hinandens Kys og Kerlighed, han har sin Arm om
hendes Skulder. Busken foran dem har tabt et Par

Jens Jensen

hgstgyldne Blade i hendes smukke sglvlyse Haar, der
synes at blande sig med hans af samme Farve, saa taet
sidder de sammen, de vendte sig befippet fra hinanden,
da de saa mig liste forbi, et Tegn paa, at de ikke endnu
paa agteskabelig Vis var smedet sammen ved Praestens
Ja og Amen, men det bliver de forhaabentlig nok, og
Foraeldrenes Samtykke kan nezeppe blive dem naegtet til
lykkeligt Fglgeskab ud fra Ensomhedens kedsommelige
Tilveerelse.

Der er naturligvis andre end Danske, af Chicagos
steerkt blandede Befolkning, der sgger Adspredelse og
Hvile i Jens Jensens Rosenhave—den sidste Hvile for
nogle—blandt disse var var to af mine Bekendte, Karl
fra Frederikshavn og Jens fra Nibe, de blev for en
‘Snes Aar siden, med nogle Maaneders Mellemrum
fundet i Haven med blodige Tindinger, just da Morgen-
solen begyndte at tgrre Duggen af Roserne.

Revolverne, hvormed de havde hjulpet sig selv til
varig Ro og Fred fra en trist og ensom Livsfeerd, laa
som faldet dem af Hezenderne i Stgvet ved deres Fgdder.

Paa samme Sted fandt Politiet, en Juleaften, en
ihjelfrosset Vagabond. Hvem han var, eller hvor han
kom fra, blev ikke opklaret, ingen af de Folk fra
Nubolaget, der saa hans Lig, kendte ham. Et lille krgllet
Dannebrogsflag omsluttede et med Damehaand fint
skrevet, men sterkt falmet Brev, som man fandt i In-
derlommen af hans pjaltede Jakke, fortalte intet, som
kunde tjene til Oplysning om Staklens Liv eller Til-
holdssted, men da hans Flag var dansk, saa maatte han
vel ogsaa vare dansk, og da Brevet var skrevet til Carl
fra Adele—med steerk Vidnesbyrd om, at et ulykkeligt
Kerlighedsforhold havde bestaaet mellem de to—ja, saa
maatte hans Navn veere Carl, og hvem brgd sig da om
at vide mere om den forulykkede. Der skulde jo ingen
Mindetavle settes paa Graven, hvori han skulde gem-
mes og glemmes.

Denne triste Tildragelse afgav Stof og Inspiration til
ot Digt: “Carl og Adele”, der fremkom i den danske
Avis “Revyen”, hvis Lys forleengst er slukket. I et Par
af Digtets Slutningslinjer gengaves Adeles Farvelhilsen
til Carl:

— Man sggte hans Navn, han havde vel et?
Og fandt i hans Frakke, slidt og forrevet
et Dannebrogsflag og en gulnet Billet,
hvorpaa der stod skrevet:

Elskede Carl—min Mand ved det hele,
Farvel til Dgden, din tro Adele.

Betjenten sukked, og lagde tyst

tilbage sit Fund ved den dgdes Bryst.

Andre Danske og ikke Danske er kommet til Ulykke
i Humboldt Park, dels ved Vanheld og dels ved
Selvskyld.

En italiensk Lirekassemand, der havde tabt Lysten til
Livet, da Spilleveerket, hvormed han tjente sit Brgd,
blev ham frataget, da han sveg med Afbetalingen, gik
til et af Jens Jensens aldrende Piletreeer ved Sgkanten,
for at haenge sig. Han medfgrte i Snor sin lille Abe, der
altid med et Blikkrus i Haanden havde fulgt ham og
indkasseret Mgnterne, som Folk morede sig med at kaste
i Kruset til Lgn for Abens taknemmelige Krumspring
og for dens Herres musikalske Ydelser.

Liremanden bandt Aben ved Treets Rod, hvorefter
han ikke abelet, men paa tung og klosset Menne-
skomaner klatrede op i Treeet.

Om det var af Morskab eller Fortvivlelse over sin
Herres kluntede Opstigning, at Aben gav sig til at hyle
gudsjammerligt, vides ikke, men for de faa Folk, som
var i Parken—det var en tidlig Morgen—Ilgd det som
Reedselsskrig af ngdstedt Kvinde eller Barn. Hjelp-
somme Mennesker, med et Par Parkbetjente i Spidsen,
stak i Rend efter Lyden. De kom tidsnok til at se den
villende Selvmorder dratte ned med Rebet og Grenen
om Halsen, der skulde have tjent ham som Galge. Han
havde ingen stgrre Skade lidt end et Bump i Bagdelen
og en blodig Overlebe, hvor Halvdelen af hans flot
snoede Overskag var ham afrevet i Faldet, men hvad
vaerre var, hans tunge Krop havde ramt og knust den
uskyldige Abes Hovedskal. Det var derfor ikke under-
ligt, at Manden graed og slog Kors for sit katolske Bryst,
da de fgrte ham veek til Arrest og mulig Dom for Selv-
mordsforsgg og Abedrab.
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Lagune med Ackander i Humboldt Park

Naa, Alverdens Storstadsparker har vel ligesom Hum-
boldt sine skiftende Sol— og Skyggedage, med Lykke og
Ulykke i Fglge. Rgveriske Overfald og Voldtegsforsgg
har med lange Mellemrum fundet Sted i Skjul af
Parkens Trazer og Buske. Personlig har jeg aldrig lidt
eller set andre lide Overlast derinde.

Der findes i Humboldt Park mange pyntelige Skulp-
turer og Statuer af bergmte Skikkelser, blandt disse
Tyskeren, von Humboldt, Parkens Navnefar; General
Kosciuszko, der var Heerfgrer under George Washington
i Uafhangighedskrigen mod England, og Norges Leif
Eriksen, modelleret af Sigvald Asbjgrnsen, der ogsaa var
Mester for Max Henius Busten, som af Chicagos Danske
blev skzenket til Rebild Park, hvor den siden 1924 har
staaet 1 Skjul mellem Bakkernes Buskads.

Danskerne har endnu ikke noget Monument blandt
de mange, men forhaabentlig vil forannsevnte Jens Jen-
sen, der vandt Ros og Navnkundighed i Amerika, som
Landets dygtigste Landskabsarkitekt, blive mindet ved
et saadant i Humboldt Park, til Are for hans danske
Navn og rige Gernings Gavn, her og paa mange andre
Steder i og udenfor Chicago.
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Til Leif Eriksens Monument gaar Chicagos norske
Folk i malerisk Optog med Sang og Spil for Festlig-
holdelse af Hjemlandets Nationaldag, 17. Maj.

Polakkerne samles ligeledes paa deres Mindedag ved
Kosciuszko, der hgjt til Hest med dragen Sabel ser
voldsom slagferdig ud, mens Fordgmmelsens Torden
ruller i polsk Sang og Tale under Heltens Klinge, fra
Humboldt Park til Krakows Mur, mod det kommunisti-
ske Tyrani, som i Frihedens Navn har slavebundet
Polens Land og Folkeaand.

Danmarks Frihedsdag fejres, som bekendt, under vor
ihaerdige Nationalkomites Ledelse andet Steds, men
Humboldt Park er ikke destomindre, fremfor nogen an-
den af Chicagos mange Parker, det af danske mest be-
sggte Friluftssted i Stadens Indre, hvilket jo er ganske
naturligt, da der omkring dens fire Sider findes talrige
Danske i Hjem og Forretninger, i Foreninger og Menig-
heder.

Ved Parkens Sydside lgfter Trinitatis grundtvigake Kir-
ke sit Spir over Husreekken og ner Kirken det danske
Bgrnehjem, hvis velplejede Smaapiger og Smaadrenge



Daverende Kronprinsepar, nu Danmarks afholdte Kongepar, paa Besgg i Chicago i 1939

ofte ved Sommertid springer i Leg mellem Parkens
Treeer.

Nord for Parken, paa XKedzie Avenue, har vi
Dania Hall, der vel nok er Chicagos bedst kendte Sam-
lingssted for Foredrag og Koncerter og selskabelige
Sammenkomster.

Nzer Dania og Parken kar Dansk Amerikansk Athlet-
klub sit Sportshjem i en forhenvaerende dansk Kirke-
bygning. De unge Sportsfolk — Gymnastikkere, Skgjte-
Ighere og Folkedansere, har ofte givet sine Kunstfeerdig-
heder tilkende i Humboldt Park, paa islagt Sg, og paa
sommergrgn Pleene.

I samme Nabolag har Sangforeningen Harmonien —
der staar ene paa Skansen, hvor der fgr var 6 danske
Sangkor i Chicago — Hus og Koncertsal. Harmonien, der
stadig, trods sine halvfjers Aars Virketid har Ungdoms-
kraft i Sind og Mele, har besggt og sunget i mange af
Danmarks Byer og Parker, fra Tivoli til Rebild og Dyb-
bgl, som ogsaa paa Ture herovre, mellem Atlant- og
Stillehav, har naturligvis ogsaa her i Humboldt Park
ladet Stemmerne klinge af god Lyst og Evne ved fest-
lige Sammenkomster under Sommerlgvet.

Men aldrig blev danske Ord og Toner baaret skgn-
nere frem i Parken, end da Kgbenhavns Studenterkor,
under dets Amerika-Tourne i Somren 1912, stod derinde
og sang: “I Danmark er jég fgdt,” saa betagende, at

Folk, ja endogsaa Fugle og Egern strgmmede til, draget
af de fremmede Sangeres pragtfulde Toneslag, der dog
seerlig gik de danske Tilhgrere til Hjerte og fik mange
af disse til, med bavende Rgster, at brumme med i
Koret.

e

Humboldt er jo ikke den stgrste, ejheller den aller-
kdnneste af Chicagos Parker, men den gemmer for man-

ge, mange Danske Minder om gleedelige Sammentraef -

med Landsmend, om Ungdomstidens Svermerier og ro-
mantiske Lyksaligheder, om stolte Drgmme og Forhaab-
ninger, som fgdtes derinde i stille Stunder og fgrtes,
stundom til Sejr, ofte til Nederlag i Livets Skeaebnespil.

Det var i Juni Maaned halvtreds Aar siden Amerikas
sammensluttede danske Ungdomsforeninger havde Ind-
ledningsfest i Parken for et tre Dages Kredsmgde, som
blev holdt andet Steds. Der blev sunget og talt om Ame-
rika og Danmark med store Forhaabninger om Dansk-
hedens Fremtidsmuligheder i Staterne. — Der var Liv
i Sagerne i hin Tid; da kunde vi synge, som vi ofte
gjorde: “For de gamle, der faldt, staar der ny overalt.”
— Den Sang gelder ikke mere for os, siden For-
budsloven mod fri Indvandring blev stadfeestet i Wash-
ington. De udtalte gode Forhaabninger led Skuffelse og
dgde tilligemed Ungdomsforeningerne trindt om Land
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og vore Sangforeninger i Chicago, hvor Harmonien, som
sagt, er ene paa Skansen.

Anton Kvist

Vi havde ogsaa en Gang sejsten danskskrevne Uge-
blade og Tidsskrifter i Amerika. Nu er der kun tre
Aviser og to aarlige Julebgger tilbage — Lysene slukkes,
Danskhedens Lys i Amerika, et efter et, for vel aldrig
at teendes igen.

Et andet mindeveaerdigt dansk Billede oprulledes i
Humboldt Park i April Maaned i 1939, da
Kronprinseparret, Frederik og Ingrid, nu Danmarks
Kongepar, fgrtes af vor Nationalkomite i flagsmykket
Biloptog over Boulevarden, som gennemskerer Parken,
til Gaestebud i Dania. Folk stod da i tette Geledder,
viftende med Flag. Hatte og Lommetgrkleder, paa begge
Sider af Kgrebanen helt frem til Danias flagsmykkede
Indgangsportal, hvor det smukke Par blev modtaget med
hilsende Jubel og Hurraraab af en stor Menneskeskare-
flest Danske. Blandt de jublende var, til stor Forbavselse
for de, der kendte ham, den gamle forhenveaerende Gar-
dist, senere selverkleret Hedning og Kommunist, Jim
Langsiv — bag sin Ryg kaldt Jens Langkniv. Han stod,
mens et lyksaligt Barnesmil mildnede hans barske
Aasyn, og slog Bifaldsskrald med sine Tgmmermands-
hender, der var brede og haarde. som Skovle, af Slid
og Tummel med Planker og Bjzlkelag, og hans Hurra-
raab var ikke svagere i Lyden end de andres.

Da Jim bagefter blev spurgt, hvordan han, som fuld-
kLefaren Kommunist, kunde tage saa steerk Del i Vel-
komstbruset til de kongelige Gaester, svarede han forle-
gent: — Je ku' knageme et la ver, for da ja saa det
majestaetiske Optog rulle frem fra Humboldt Park, da
var'et, som om gamle Danmark kom mej imgde!

Jims Svar var forstaaeligt nok, for hvem der ved at:

Minderne kan slumre, men aldrig kan de dg,
og en Dag vil de vaagne i vort Hjerte,

og drage vore Tanker hjem over Bjerg og Sg,
til Feedres Land i Leengslens Fryd og Smerte.
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Mors Hznder

Haender kan veare saa fine og blgde

med hvide Fingre og Negle réde

og Gyldenringe med Fdelstene,

der funkler og blander med Straaler rene.

Heander kan vere saa klejne og skere,

andre blev grove af Byrder at beare,
stundom’ de lgftes af Folk i Vaade,

der trygler om Hijelp, eller beder om Naade.

Hender kan hygge, varne og frede,
men ogsaa slaa i Ondskab og I'rede.
Heaender kan kele, bede og true

og lindre, hvor Néd og Mismod vil kue.

Heender kan Roser plante og plukke

og pynte og pusle ved Barnets I'ugge.

— De mildeste Heender, jeg kendte og kender,
var Moders travle velsignede Hander.

Olga Andersen
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Far kommer hjem

Tilbage gaar Tanken endnu en Gang.

Og glad, til din Are, jeg skriver en Sang

om gamle Dage og de herlige Aar,

da Du styrede Stagen og var Mand i din Gaard.

Mens Smaabgrn vi var og ved Arnens Lue
vi sad omkring Mor i den hyggelige Stue.
Imedens hun lwste op af sin Bog,
i Regn og Slud Du hjemad drog.

Til Eventyrland paa Rejse vi drog
her i den gamle Kakkelovnskrog.
Og Moder laste, og Kinden blev hed,
mens en af os fra Skammelen gled.

Paa en Gang standser nu Moders Stemme,
og Thor forkynder, at Far er hjemme;
thi Hestehovstramp i den brolagte Gaard.

i Aftenens Stilhed til Stuen naar.

Lidt efter staar Far i Dgren og smiler,
og skyndsomt vi Bgrn imod ham iler,
og Moder rgdmer saa let om Kind,
mens Fader trader i Stuen ind.

Saa stryger han Kinden paa lille Bror

og smiler forngjet og kysser vor Mor.
Mens Regnen drypped’ fra Skag og Knap,
vi hang omkring i din Kgrekap.

Fred A. Frisenberg.



ERINDRINGER

ETTE er ikke nogen Juleforteelling. Det er svert

at variere det Emne. Hvor ofte har vi ikke laest
om den ensomme gamle Moder, og om Sgnnen, der efter
mange Aars Fraverelse uventet traeder ind ad Dgren,
om Sneen, der falder blgdt og dempet, om Kirkeklok-
kerne, der ringer Julen ind. Jeppe Aakjeer, en af Dan-
marks stgrste Lyrikere, har skrevet et skgnt Digt derom,
og hvem vil vel maale sig med ham? Desuden, disse
Linier skrives paa en Hgjsommerdag, hvor alt svulmer
af Liv og Grgde. Hvem kan skrive Julefortezllinger paa
en saadan Dag?

Naar man bliver zldre, ser man hellere tilbage end
frem. Naar jeg i ensomme Stunder tenker tilbage over
de mange Aar, dukker Erindringer frem om Begiven-
heder, man har oplevet, om Mennesker man har kendt.
Jeg har kendt saa mange. De fleste var, hvad man
kalder Gennemsnitsmennesker, der ikke har gjort
noget dybere Indtryk, det er ikke om dem, jeg her vil
forteelle, det er om en af de faa, der var noget helt
udover det almindelige.

Der lever sikkert @eldre Dansk-Amerikanere, der
husker Emil Opffer, der i sin Tid redigerede det nu af-
dgde Blad “Nordlyset,” der udkom i New York. Jeg har
kendt ham ligefra hans tidlige Ungdom og fulgt hans
Fard gennem Aarene. For de, der kan mindes ham eller
kendte ham personligt, kan disse Erindringer maaske
have Interesse.

Emil Opffer blev fgdt i Kgge. hvor Faderen udgav
og redigerede “Kgge Avis”, et hgjkonservativt Blad,
som Blade helst skulde veere i de Tider. Denne Fader
kom som ung Mand til Kgge, om fra Tyskland, @strig
eller Bghmen ved jeg ikke, men det blev fortalt, at han

Af KNUD SCHEEL

kom til Fods som rejsende Haandveerksvend, og at han
ligesom Karl X Gustaf gik over Isen fra Rygen til
Lolland. Jeg kan teenke mig, at det er fra ham, Emil
arvede sin Ziggjnernatur. Ialfald, Faderen slog sig ned
i Kgge, hvor han forblev til sin Dgd.

Der var to Sgnner, Frederik og Emil, to raske op-
vakte Drenge, parate til alle mulige Spilopper, en Skraek
for Byens adstadige Borgere. De var saa at sige fgdte
Bladmzend, Frederik, som den zldste, overtog efter
Faderen “Kgge Avis” og holdt den i den traditionelle
konservative Aand dog med ganske uventede Sidespring,
der vakte Tvivl om, hvorvidt han havde den rette “Gud,
Konge og Feadreland” Indstilling. Emil drog tidlig til
Hovedstaden, hvor han fik Ansattelse ved et ledende
hgjkonservativt Organ kaldet “Avisen.” Det var i Pro-
visoriaarene, da de politiske Bglger gik hgjt og den
Polemik “Avisen” fgrte, strejfede ofte ind paa Privat-
livets Omraader, et Omraade et ansteendigt Blad ikke
betraeder. Henrik Cavling forteeller i sine Memoirer, at
han en Dag paa “Politikens” Kontor” fik Besgg af en
ung Mand, der presenterede sig som Emil Opffer, Med-
arbejder ved “Avisen.” Han kom for at sige, at han
personlig ikke havde noget at ggre med personlige
Angreb, at han misbilligede dem. Idet hele, Politik
interesserede ikke Emil. Estrup regerede dengang ene-
vaeldigt, og Oppositionen havde onde Dage. Emil blev
“Avisens” flyvende Korrespondent, en Genre, der den-
gang var ny i Danmark. Han rejste, snart til Spanien,
snart til Italien, helt ned til Konstantinopel og det syd-
lige Rusland naaede han, og hans livlige Korrespondancer
fra disse dengang saa fjerne Lande vakte Opsigt. Jeg
tror, at det var i Slutningen af Firserne, at han som
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Korrespondent til flere Provinsblade begav sig ud paa
en Rejse Jorden rundt—noget i de Tider ganske sensa-
tionelt.

Mit Bekendtskab med Emil Opffer stanu-ner&fra Kdge,
hvor han i den Periode med Mellemrum dukkede op, og
hvor han var noget af en Sevardighed. Han var lille af
Vaekst, meget velbygget og adreet. Han var da klsedt
efter den Tids Mode, kort Jakke, meget vide Benkl=der
og meget hgj Hat. Vi plejede om Sommeren at svgmme
sammen i Kgge Bugt; jeg var interesseret i Distance-
svgmning, og sammen svgmmede vi ofte langt ud i
Bugten. Han var en fortrinlig Svgmmer og boltrede sig
i Vandet som en Delfin. Jeg husker en Begivenhed, der
vakte stor Opsigt og Forargelse i den lille adstadige By.
Det var en kold Vinternat, han og nogle andre unge
Mennesker var efter et lystigt Sold blevne noget varme
og enige om, at det kunde vare rart med et koldt Bad.
Badevzerelser kendtes ikke i de Tider, her kunde kun
veere Tale om et Friluftskab. Altsaa, de begav sig ud paa
den yderste Havnemole, kledte sig af og stak paa Hove-
det i Sgen. Der var tynd Is paa Vandet, de bleve noget
forskaarne men kom dog op uden at have taget videre
Skade. Dette og andre smaa Uregelmzaessigheder gav
Byen Stof til Samtale,

Da Emil efter et Par Aar kom tilbage fra sin Jord-
omsejling, giftede han sig, og alle troede, at han nu
vilde slaa sig til Ro. Men at slaa sig til Ro laa aldeles
ikke for Emil. Han var en kort Tid Redaktgr af et
Blad i Praestg, der blev financieret af Lensbesidder
Reedtz-Thott og skulde varetage de store Jordbesidderes
Interesser. Den Redaktgrvirksomhed fik en brat Ende,
da Emil en skgn Dag begyndte at angribe Reedtz-Thott
i hans eget $Blad! Derefter kgbte Emil, der fra Faderen
havde arvet en mindre Kapital, “Nyborg Avis.” Ogsaa
her vakte han Rgre ved sine barokke Indfald og
originale Journalistik. Man kunde for Eksempel lzse
smaa Notitser som: Paa Falster (med store Typer) fodres
(med smaa Typer) Svinene med Tomater. Hvorfor netop
paa Falster Svinene bleve fodrede med Tomater oplystes
ikke. Her er en anden: Jens Olsen gaar med Haanden
i Bind. Han havde den fgrst i Skruemaskinen. Men han
forstod, at holde Leeserne i Aande. Der var engang Tale
om, at Redningsapparaterne paa Storebaltsfaergerne ikke
var i Orden. En Dag, da en Feerge var midtvejs mellem
Nyborg og Korsgr, sprang pludselig en Herre overbord.
Han sprang ud paa Hovedet fra gverste D=k og be-
gyndte at svgmme rundt om Feergen, der standsede og
satte en Baad ud for at redde den formodede Selvmor-
der. Det var Emil, der paa denne ret drastiske Maade
vilde demonstrere, hvorvidt Redningsgrejerne var i
Orden.

Men Nyborg var heller ikke noget blivende Sted for
en Mand som Emil. Han slog sig i nogen Tid ned paa
Elba, @en hvor Napoleon i sin Tid var interneret. Her-
fra redigerede han “Nyborg Avis,” der kun saa ham
med lange Mellemrum, og som Fglge deraf gik tilbage
og tilsidst blev solgt. Derefter kom Emil til Hovedstaden
som Redaktgr af “Klokken 12", et Middagsblad, hvoraf
der paa den Tid var flere, bla. det berygtede “Mid-
dagsposten,” der specialiserede i kendte Personers private
Liv. Sligt nedlod Emil sig ikke til, hans Blad var et
Sensationsblad, men holdt sig altid indenfor Ansteendig-
hedens Granser. Bladet havde Kontor i Nygade, og i
Vinduerne kunde man se Opslag med Tegninger, der
illustrerede Dagens Begivenheder. Det var nyt, der var
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Liv og Fart, og Bladet fik Udbredelse. Men Emil kunde
ikke dy sig. Han rettede hvasse Angreb paa Czar Niko-
laus II, der havde bergvet Finland sin fri Forfatning.
Nikolaus var vor Svigersgn, og Udenrigsministeriet an-
lagde paa den russiske Regerings Vegne Sag. Han angreb
ubarmhjertigt den dengang almegtige Justitsminister
Alberti, der paa det Punkt var meget gmfindtlig, og
hverken forstod eller taalte Spgg. Slag i Slag fulgte
Sagsanlegene, Emil fik saa mange Domme over sig, at
han, dersom han skulde have afsonet dem alle, vilde
komme til at tilbringe Resten af sit Liv indenfor Feengs-
lets Mure.

En skgn Dag var Emil forsvunden med Kone og Bgrn.
Han dukkede op i Meksiko, hvorfra han sendte Kor-
respondancer hjem til flere Blade. En Dag dukkede han
op i Los Angeles, hvor. jeg paa den Tid opholdt mig.
Han havde nu lagt sig en pragtfuld Van Dyck med et
maegtigt opadsnoet Overskaeg til og en Sombrero med
en meget bred Skygge. Han var ikke saa lidt fantastisk
men meget dekorativ, og han havde sit ukuelige Humgr
i Behold. Han kunde underholde et helt Selskab, synge,
deklamere og holde Taler. Trzet blev han aldrig.

Jeg husker en meget animeret Lunch arrangeret i
Anledning af hans Besgg. Den endte fgrst ud paa Mor-
genstunden, hvor rgber jeg ikke. Jeg og nogle Venner
boede i et lejet mgbleret Hus paa Jefferson Avenue, og
der samledes Selskabet. Deltagerne altsaa foruden Under-
tegnede er nu alle dgde, og jeg kan nzvne Navnene,
kanheende ldre Los Angeles Danske husker nogle. Der
var Malermester Jgrgen Gjerding, Emil Blichfeldt, Bank-
assistent Otto Larssen, gift med Skuespillerinden Anna
Larssen, Ingenigr Angelo og Arkitekt Troels Marstrand.
Angelo var Velhaveren, hans amerikanske Svigerfader
var Mangemillionzer.

Men Emil maatte videre, Posten som Redaktm' af
“Nordlyset” var ledig og mod den stilede han. Blind for
Reklamens Magt var han ingenlunde, han lod sig inter-
viewe, hvor han kom frem. Jeg husker et Interview med
et Blad i St. Paul. Emil havde fortalt, at han var flygtet
fra Danmark for at undgaa Czarens Efterstrabelser, og
Bladet forsikrede ham, at her i det store fri Amerika
kunde Nikolaus’ Arm, var den aldrig saa lang, ikke
naa ham. Her var han sikker.

Posten som “Nordlysets” Redaktgr fik han og med sin
livlige originale Pen skaffede han det Udbredelse. Seer-
lig indbringende var det vist ikke, Emil skulde ogsaa
administrere Finanserne, og at administrere laa absolut
ikke for ham. Men i New York slog han sig endelig til
Ro. Jeg besggte ham engang i den Periode, han var da
neer det halve Hundrede, men stadig den samme ukue-
lige Optimist. Senere traf jeg ham i Winnipeg, hvor han
paa Bladets Vegne studerede kanadiske Forhold, og
derefter saa jeg ham kun een Gang. Det var paa St.
Josephs Hospitalet i Kgbenhavn, hvor han var bleven
opereret for en Underlivslidelse vistnok Kreeft. Noget
mattere var han bleven; det var klart, at dette omtum-
lede begivenhedsrige Liv lakkede mod Enden.cHan naa-
ede dog tilbage til New York, hvor han kort efter dgde.
Hans Lig blev brzndt og Asken fgrt til Kgge—hans
Fgdeby. Kredslgbet var sluttet.

Han havde rige Evner, og kunde have bragt det vidt
som Journalist. Men hans urolige Sind tillod ham ikke
at samle sig om nogen Opgave. Nu da jeg har kaldt ham
frem i Erindringen, er han mig ganske neer. Han var
saa fuld af Liv.



Vesterbrodrengens
Sprallemand

En virkelig oplevet Julehistorie
af
CARL BRISSON

»Gaasesteg og Rgdkaal, Juletrze og Gaver — alt det
der betyder Julen for de fleste Bgrn-, det kendte mine
Sgskende og jeg ikke noget til. Der var smaa Kaar i
mit Barndomshjen, meget smaa Kaar, og der var alt
for mange Munde at maette til, at der kunde vaere
Raad til den Slags.

Men alligevel er der en Jul, jeg aldrig vil glemme.

Jeg var kun 7-8 Aar dengang, men som alle andre
Vesterbrodrenge var jeg indstillet paa at tage Tilveerel-
sens Vanskeligheder i stiv Arm. Derfor travede jeg en
Eftermiddag kort fgr Jul opad Vesterbrogade med
Favnen fuld af brogede Spreellemend, vi i Feellesskab
havde fremstillet hjemme. Men da jeg skulde til at
reklamere for mine Varer svigtede Modet mig. “Kgb
en Spreellemeend, go'e Herre,” lgd det spagt, men saa
standsede en Herre foran mig og kgbte en.Det styrkede
min Selvtillid kollossalt, og jeg lgb glad videre, mens
jeg raabte af fuld Hals: “Flotte Spreellemeend. Kun 25
Pre.”

Nu syntes jeg, alle Folk smilede til mig, og der kom
snart Gang i Forretningen.

Inden leenge var der kun en tre-fire Stykker tilbage,
men mellem dem var der een, der var stgrre og flottere
end alle andre. Det var ikke en almindelig Julenisse,
men een hgj flot Gardist. Naar man trak i Snoren,

gjorde han Honngr med den hvide Handske op til
Bjgrneskindshuen og smakkede Heaelene sammen med
et lydeligt Smeeld.

Teenk, hvis jeg kunde tjene saa meget paa de andre
“Meenner”, at jeg kunne beholde Gardisten for mig selv.

Jeg havde siddet og set paa min Sgster med store
@jne, mens hun lavede den, og jeg vidste, at hun gerne
undte mig den, dersom der var Raad til det. Hver
Gang en Forbipasserende standsede og vilde kgbe, holdt
jeg Vejret i Speending, men det gik godt hver Gang, og
omsider fik jeg den sidste Nisse solgt.

Endelig. — Nu hjem med Pengene og Gardisten. —
Men pludselig hgrte jeg en venlig Damestemme sige:
“Hvad koster den fine Spreellemand, min lille Ven?”

— Jeg stivnede af Reedsel. Hun vilde kgbe Gardisten.
Min Gardist. Min egen Julegave. — Jeg skulde lige
til at stikke af, men den venlige Dame havde allerede
taget fat i Gardisten. Saa slog en lys Ide ned i mig, og
jeg stammede: “En — en Krone.” Saa mange Penge var
der bestemt ingen, der vilde give for en Sprzllemand.
Den venlige Dame saa et Qjeblik lidt overrasket ud,
men saa kiggede hun ned paa mine bare Ben i de
slidte Sko, og hun stirrede paa mit Ansigt, der sikkert
har udstraalet den dybeste Bekymring. “En hel Krone?”
spurgte hun. “Jamen, den skal du da rigtignok faa, min
Ven.” Og saa tog hun en Krone op af sin Pung og gav
mig den.

Hvordan jeg fik hende givet Spreallemanden, aner
jeg ikke. Taarebleendet saa jeg “Kongens Soldat™ blive
taget til Fange af den fremmede Dame — og saa
styrtede jeg afsted. Der stod den venlige Dame — og
saa forbavset efter den lille Dreng, som hun havde
villet gleede. Hun kunde jo ikke ane, at det var min
dyreste Skat, hele min Jul, hun havde taget fra mig.
Kronen og de mange Femogtyvegrer knugede jeg i
min Haand, og hjemme fik jeg Ros for mit Forretnings-
tallent.

Det trgstede mig lidt.
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“Thanksgiving” og Jul

Af George Ugilt

EN amerikanske Helligdag, eller Fridag, “Thanks-

giving” Dag er forlengst overstaaet. Julen nermer
sig med steerke Skridt. Som bekendt blev “Thanksgiving
Day” paabegyndt af de engelske Nybyggere, som fgrst i
det 17. Aarhundrede landede ved Plymouth Rock. I vor
moderne Tidsalder kan man vel nappe tanke sig hvilke
Strabadser disse “Pilgrims” maatte gennemgaa i et
fremmed og uopdyrket Land, beboet af fjendtlige
Indianere. Men vi ved, at deres Tro og deres Tillid
saavel som deres Samarbejde hjalp dem igennem
Strabadserne.

Det vat ‘derfor ganske naturligt, da de havde faaet
den fgrste Hgst bjerget, at de samledes i deres simple
Bjxlkehuse for at sige Tak for Hgsten og fordi, de
endelig havde fundet et Fristed, hvor de kunde faa Lov
til at arbejde for egen Regning, faa Lov til at dyrke
deres egen Religion uden hammende Love og Forord-
ninger. .

“Thanksgiving Day” er bibeholdt gennem Aarene. Den
er med Rette en af Amerikas store Helligdage. For har
vi, som er kommet til Amerika i de sidste Par Men-
neskealdre, ikke endnu mere Grund til at vare tak-
nemlige end disse fgrste Nybyggere. Alt var lagt tilrette
for os, Banebrydernes Arbejde var gjort. Det eneste,
der krzevedes af os, var at vi gjorde vor Pligt og vort
Arbejde. Og dette kraeves jo af enhver, hvorhen i
Verden man bor. Men der er vist intet Sted, hvor trofast
og pligopfyldende Arbejde belgnnes bedre end netop i
U.S.A. Mulighederne er her. Ganske vist er det ikke
enhver, der bliver Millionser, men heldigvis kan man
ogsaa vere glad og lykkelig ved mindre. De fleste af os
har dog gode og behagelige Hjem og kan tillade os
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mangt og meget, som almindelige Mennesker i andre
Lande kun drgmmer om. :

Og vi har Grund til at vare taknemlige for vor
danske Arv. Fordi vore Forwxldre larte os at arbejde,
at veere arlige og retskafne Mennesker. Denne danske
Arv har sandelig ogsaa hjulpet os her i det store Ame-
rika. Lad os derfor teenke med Taknemlighed paa baade
Amerika og Danmark.

Det er i Grunden saa let at forbinde “Thanksgiving”
og Jul. Baade i verdslig Forstand og i en dybere Betyd-
ning. Rent verdslig set er Julen jo ogsaa en Familiefest,
hvor Slegt og Venner kommer sammen om det dak-
dxkkede Julebord, udveksler Gaver og danser omkring
Juletraeet. Maaske er Julen fgrst og fremmest Bgrnenes
Fest, men vi voksne gleeder os over deres straalende
@jne, deres Taknemlighed over Julegaverne.

Men, hvis vi vil ggre os lidt Ulejlighed, kan vi lere
meget af Bgrnene og ikke mindst af den lykkelige
Barnetro, hvormed de modtager Julebudskabet om Bar-
net i Krybben. De vise Mznd fra @sterland havde
samme Tro.. De var, trods deres Visdom, eller maaske
netop paa Grund deraf, ikke blaserede og slog det hele
hen som et smukt, men fantastisk Eventyr. De rejste
den lange Vej for at sgge Sandheden, Keerligheden og
den Fred, som overgaar al Forstand.

Selvom vi ikke til daglig baerer Religionen paa Frak-
keopslaget, saa betyder “Fred paa Jorden og god Vilje
blandt alle Folkeslag” ogsaa noget for os saakaldte mo-
derne Mennesker, som lever i en Tidsalder, hvor der
er saa meéget, der skiller og splitter. Vi trenger til
Julebudskabet, til at veere Bgrn engang imellem. Derfor
er “Thanksgiving” saa naturlig en Optakt til Julen.



RODE RONNEBZER

Legende
af
CARLO LEIS

®

Der sad to Engle paa en Sky foran Himmeriges Port.
De var tratte og bedrgvede og’ talte stille sammen. De
sad og frgs, for det havde varet en kold Tur. Nu sad
de og hvilte sig .en Stund, fgr de ville gaa ind og
forteelle Vorherre alt det triste, de havde set og hgrt
nede paa Jorden.

Vorherre havde sendt dem som Maglere ned paa den
stridbare Jord for at magle mellem de stridige og
uenige Mennesker. ’

Og nu sad de to Engle og frgs, medens de samlede
deres spredte Tanker efter den lange og kolde Tur, —
for det var Vinter med Snevejr og bidende Kulde nede
paa den treetteksere Jord.

De havde i leengere Tid veeret nede paa Jorden og
talt sig baade traette og hzse for at hjzlpe og give
Menneskene renere og bedre Tanker. Men de havde
ikke Tid, de havde kun vendt dgve @ren til Englenes
Ord.

Men det var, som Vorherre havde sagt til dem: “Prgv
at vejlede dem. — Prgv at aabne deres @jne og Hjerter
. . . men de er haarde som Sten. — Hjzlp dem, om I
kan . . . Men husk:Jeg har givet dem deres frie Vilje.”

Nu sad de og tenkte og sukkede. Dette med den frie
Vilje, det kunne de ikke rigtig forstaa Meningen af.
Men Vorherre om det . . . De havde gjort, hvad Vor-
herre havde sagt, de skulle ggre.

Den ene Engel sagde sgrgmodigt: “Kan du nu begribe,
at Menneskene vil kives, de har det ellers saa godt.
Lagde du Mzrke til alt det herlige og skgnne, Vorherre
havde givet dem . . . Men alligevel er de bund util-
fredse.”

“Joh, det er saamend rigtigt’, sagde den anden Engel.
“Og det er egentlig det trgsteslgse ved Menneskene, de
gaar som i Blinde . . . Vorherre har givet dem al
Jordens Herlighed. Men det ser ud som den ene er
bange for, den anden faar lidt mere af Jordens Rigdom-
me, og saa saa de slet ikke glade ud, de gik som de
bar paa tunge Byrder . . . og det har de ingen Grund
tii — synes jeg.”

“Saa er det jo det meerkelige ved det — at Vorherre
vil kun dem det bedste, men de vil ikke hgre . . . De
vil kun hgre dem selv.”

Den ene Engel sad og rystede bedrgvet paa Hovedet
og et lille Snefnug faldt ned i hans Haand. “Se har
du rigtig set noget saa fint og skgnt som et lille Fnug?
Det er som en hel Sjerne, og se hvor den funkler som
Krystaller, naar Lyset falder i den.”

Ja, atter et af Vorherres smaa skgnne Vidundere —
og det kan Menneskebgrnene gaa og fryde sig over,
naar de blgde, hvide Snefnug falder til Jorden — men
se om de ggr det . . . kun enkelte kan fryde sig over

det . . . men det skal jeg nok huske at fortzlle
Vorherre.”

De rejste sig og gik over til Himmeriges Port og
bankede paa, og den store Port blev lydlgst aabnet og
de to Engle gik ind og fandt snart Vorherre.

“Naa, mine kare to Bgrn”, sagde Vorherre, da han
fik Pje paa de tungsindige Engle. “Gik det saa, som I
mente og tenkte, eller som jeg sagde?”

“Nej, Vorherre, nmsten meget varre. Ingen havde
Tid at hgre vore Ord, selv om vi fortalte, at vi kom
fra dig, Vorherre . . . de var saa selvoptagne. Vinding

og Penge og saa at skade sin Naste saa meget som

muligt. De har helt glemt Kzrligheden til Nzesten . . .
De er blevet saa hjertelgse.”

“Var det saa alt, hvad I fik udrettet og saa, Peter?”
spurgte Vorherre og kiggede til den anden.

“Hvad har du saa at berette, Johannes?”

“Aah, vi saa saa mange fattige Mennesker, som levede
i Usselhed; medens de rige levede i Overflod fik de
fattige kun Pisk og haarde Ord.”

“Det fortalte jeg jer, at I ville se og mgde paa jeres
Vej nede blandt Jordens Bgrn,” sagde Vorherre blidt.
“Var der ellers andet, I lagde Marke til?

“Joh — det var der vel nok—” sagde Peter, “men du
ved jo alligevel alt, hvad vi vil sige og fortzlle dig,
Vorherre.”

“Er der saa ellers mere ” spurgte Vorherre igen.

“Neeh, det tror jeg ikke,” svarede Peter og kiggede paa
Vorherre. — “Aah jo, Vorherre, der er en Ting, jeg
lagde Merke til, men det var ikke iblandt Menneskene,
men de smaa Vinterfugle.” Peter talte sig nu helt varm
og kiggede ind i Vorherres milde @jne. “Jo se, de smaa
Fugle fryser i den vinterkolde Blesest, som gaar over
Norden, og saa sulter de, for de kan naesten ingen Fgde
finde, for Sneen ligger tzt og hgjt over det ganske Land
...Men vi saa nogle Treer, der ikke havde et Blad paa
en Gren, men Grenene var fulde af grgnne, dejlige Baer
.+ . Det kunne jo vare god Fgde for Fuglene . . . men
Berrene tgr de ikke spise’. . . Hvorfor hanger de paa
Grenene endnu?”

“Ja, hvorfor”, sagde Vorherre. “De skulde ellers vaere
Fgde nok til Fuglene i Vintertiden, naar Trzkfuglene er
gaaet imod Syd til de varme Lande.”

“Nej, Vorherre, der er ikke Fgde at finde, naar Sneen
dekker som et tykt Tappe . . . Men hvad mener
Vorherre om de sure, smaa Rgnnebzr . . . er de giftige
for Fuglene, siden de ikke rgrer dem?”

“Giftige er de ikke,” sagde Vorherre, “spises kan de —
men hvad mener du, om jeg lod dem blive rgde, saa
Fuglene kan blive fortrolige med Rgnnebarrene og
bruge dem som Fgde i Vintertiden?” )

Vorherre klappede Peter paa Skulderen: “Ja, ja, keere
Bgrn, saa fik I da alligevel noget ud af jeres Besgg paa
Jorden.”

“Tak, Vorherre, fordi du vil give de smaa Fugle rgde
Rgnnebaer at sede,” sagde Englene.

“Var der mere, I vilde huske mig paa?”

“Nej Tak, Vorherre, saa var der ikke mere.”

De to Engle vendte sig om og gik bort fra Vorherre
og gik ud og satte sig paa den lille Sky og kiggede imod
Jorden, og lod Nattebrisen kgle deres taknemmelige
Sind, medens deres @jne fulgte Stjernerne.

® % *
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Der sad to Mennesker paa en Bank under en gam-
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mel Rgn og saa tavse, at Solen gik ned bag den oversne-
ede Kampehdj.

De sad og hvilte sig efter Dagens Slid og ngd Aften-
skumringens Fred og Ro, medens Solen gav lange
Skygger, og Solstraalerne farvede det snedakkede Land-
skab gyldenrgdt, og gav Omgivelserne en Eventyrglans.

Da Solens sidste Straaler og Skeer var forsvundet, og
Mgrket begyndte at brede sig omkring dem, brgd den
ene af dem Stilheden:

“Hvor var dog Solnedgangen skgn i Aften — synes
du ikke, Sgren?”

“Joh, du har saamend ret, sgde Lene, det var som en
stille Fred seenkede sig over Landet, men det er maaske
Julefreden, der kom til Jorden.”

“Ja, en hellig Fred er her . . . men nu fryser jeg
. . . husk Sgren, det er ikke Sommer mere, men kold
Vinter med Sne over hele Landet.”

Lene rejste sig op fra Bznken og rystede let af
Kulde. Sgren rakte sine Hander ud og tog hende kar-
ligt om Livet og trak hende atter ned paa Bznken.

“Bliv her en lille Stund endnu, Lene, vi er dog fer-
dige med det meste her til Hgjtiden. Du har stegt og
braset, for ikke at forglemme alt det Bagvaerk — uw’hm,
jeg gleeder mig til Helligdagene, naar vi rigtig skal hvile
0s . . . Og saa er jeg naesten ferdig i Lo og Lade, jeg
mangler bare i Morgen at bringe Plov og Harve i Hus.”

“Du er nok endnu en lille Smule overtroisk, lille
Sgren,” sagde Lene og lo og prikkede ham i Maven.

“Naa jeg vil ikke sige jeg er overtroisk og tror paa
Troldtgj — men vi maa ikke friste Skeaebnen, lille Lene,
for st nu, at den evige Jgde satte sig til Hvile paa vor
Plov?”

“Hvad ser der galt med den Jgde?” spurgte Lene.

“Jo se, den evige Jgde, det var Jerusalems fine Sko-
mager. Det var ham, som jagede Jesus vak fra sin Dgr,
da Jesus segnede om med det tunge Kors paa Vejen
til Golgatha...Den ,ige Jgde haanede Jesus, og jog ham
veek. Men da Jesus atter fik rejst sig op med sit Kors,
saa han med bedrgvede @jne paa Jgden og sagde: “Du
Jode, du kan ikke unde mig et @Bjebliks Hvile — jeg
siger dig, at fra denne Stund skal du, Jerusalems Sko-
mager, selv vzre hvilelgs og ingen Hvile finde. Du
skal vandre Verden rundt til Dommens Dag.” Ja, saa-
dan lyder Historien om den evige Jgde — men den siger
ogsaa, at om han paa sin Vandring skulle finde en
glemt Plov paa en Mark, saa maatte han hvile sig —
men kun Julenat. Men den Plov, han sidder paa, vil
blive forbandet.”

“Og saa vil du ikke risikere, at den arme, tratte
Jode skulle smtte sig paa vor Plov — hvad Sgren?”
Lene smilte og rystede paa Hovedet.

“Ja, le du bare, Lene, men vores Plov kommer i Hus
i Morgen tidlig,” sagde Sgren bestemt.

“Godt Ord igen, lille Sgren — ja, det er rigtigt nok,
man skal ikke friste Skabnen . . . Men har du lagt
Merke til, hvor faa Rgnnebeer, der er paa Traeerne i
Aar?”

“Jo, det har jeg — og der er mange Fugle og swrlig
Graaspurve her paa Egnen, saa vores smaa Venner kan
baade komme til at fryse og sulte . . . saa vi maa
hjzelpe — for Vinteren bliver lang i Aar.”

“Hvad mener du med det, Sgren?”

“Hvad jeg mener, hgrer du jo: Vinteren bliver lang
og haard, for der et gammelt Ord, som siger:
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Naar tidlig Rgnnen med rgde Baer staar —

bliver Vinteren baade lang og haard . ..”

“Det lyder ikke saa godt . . . saa ser det sandeligt
ud, som Vorherre har glemt de smaa Vinterfugle . . .
for de faar sveert ved at finde de rgde Rgnnebzer,” Lene
rejste sig op fra Baenken og rystede Sneen af sig.

“Og nu gaar jeg ind i vor lune Stue og ser til Ovnen
og kommer et Par Bggeknuder paa, saa det rigtigt kan
buldre og varme . . . Saa kan du komme, naar det
lyster dig, Sgren, men bliv nu ikke for lange herude,
saa du gaar og faar Snue her til Hgjtiden.”

“Nej, lille Lene, veer du kun ganskse rolig . . . Jeg
vil kun hjelpe Vorherre lidt . . . for nu vil jeg gaa
over i Loen og hente et Par Havreneg og sztte op i
Rgnnetraerne, saa kan Fuglene spise Julenegene fgrst og
gemme de rgde Rgnnebeaer til efter Helligdagene, naar
Nytaar er gaaet ind, og Vinteren- streenges.”

B B £

Der sad to Engle paa den lille Sky overfor Himmerigs
Port og saa Solens Sker forsvinde, og Tusmgrket saenke
sig over Jorden.

“Der kan du selv se,” udbrgd den ene Engel og pegede:
“Ikke alle Mennesker er lige haarde og hjertelgse — se
de to zldre Mennesker, som sidder nede paa Bznken
. .. Se, nu kommer han ud af Loen med Neg . .. Kan
du se, nu henger han dem imellem Rgnnetrzerne . . .
Det er Juleneg til Fuglene . . . Det vil gleede Vorherre,
og naar han ser, de har Hjerte for Vinterens Fugle, saa
vil Vorherre til Gengeld skeenke de to lykkelige og til-
fredse Mennesker den sande Gleede og Julefred, fordi
de huskede de smaa, frysende Fugle, og han haengte
Julenegene op imellem de rgde Rgnnebezer.



; Kobsted.
Gamle Christen Nordmal'l‘l i Ro

VED P. CHRISTENSEN:

E “VENDSYSSEL TIDENDE’ 1889 Nr. 188 findes

der en Nekrolog over Chr. No;-dn?and . K,dbste'd
i Tornby ved dennes Dgd, hovedsagellgt stgttende sig
til de Oplysninger om hans interessante Ijevnedslglb,
som han fra Tid til anden havde meddelt SR Omgi-
velser. Heri oplyses bl. a., at han allerede i 11 Aars
Alderen fulgte sin Far paa Havet og sammen med denne
blev taget til Fange af Engleenderne. Det skete i 1809,
hint Aar, da det saa allermgrkest ud for Nordmzndene,
saaledes som det ogsaa findes udtrykt i Henrik Ibsens
storladne Digt, “Terje Vigen”, de engelske Krydsere
“steengte hver Havn”.

Der fortwelles, at der netop da i Norge blev udrustet
en stgrre Ekspedition af mindre Fartgjer, hvis Formaal
var at hente Fgdemidler i Danmark. Paa et af disse
Skibe, der ledsagedes af en norsk Korvet, befandt sig
Far og Sgn. Korvetten fulgte kun Fartgjerne et Stykke
ud, hvorefter den overlod dem til deres egen Skaebne,
idet hver iser, skjult af Mgrket, saa skulde forsgge at
liste sig over til Vendsyssels Kyster. Men da Dagen
begyndte at gry, var Flotillen ude for en slem Over-

raskelse; thi man opdagede pludseligt nogle fjendtlige
Krigsskibe i Neerheden. Et Kanonskud ud over Havet
bgd dem et barskt Holdt, hvorefter Nordmendenes .
Skuder entredes.

Chr. Nordmand mindedes stadigt i sin hgje Alderdom,
hvilket dybt Indtryk det gjorde paa ham, da de
skeeggede Engelskmend sprang over paa Dakket af
Faderens Skude, med Huggerter dinglende ved Siden
og med lgftet Pistol. Imidlertid var denne “Bid” Eng-

_ leenderne for stor, nej, saa mange Nordmend vilde de

ikke have at fgde paa, og derfor beordrede de et Par
Hundrede over paa nogle af Skibene, hvoraf enkelte i
god Behold naaede ind til Kjul i Asdal Sogn. Adskillige
forsggte senere at naa Hjemmet med Skib fra Aalborg,
men disse gensaa aldrig Feedrelandet mere.

De dvrige, heriblandt Chr. Nordmand og hans Far,
slap senere over til Norge. Som 17aarig, umiddelbart
efter Fredsslutningen, vendte Chr. Nordmand tilbage
til Danmark, hvor han kom i Tjeneste hos den davee-
rende Skudehandler Svend Lund i Kgbsted, hvem
Faderen tidligere havde sejlet for, “og ham tjente han
@rlig og tro og veergede geevt om sin Husbonds Gods.”
Til Gengeld viste Svend Lund sig for ham som en
god Husbond, idet han af Kjersgaard Gods skaffede
ham et Feestehus i Kgbsted, og her blev hans fremtidige
Hjem, indtil Dgden lukkede hans @jne.

Arbejdsomhed og Flid praegede Chr. Nordmand hele
Livet igennem. I Strandingstilfeelde samt ved Bjeerg-
ninger tog han sin T¢rn helt op til 80 Aars Alderen og
protesterede altid, saafremt nogle af de gvrige Bjaergere
vovede at betegne ham som en gammel Mand.

Som Fisker var han Fgrstemanden der paa Kysten,
og rejste Vesterhavet sig i sin Vealde med Dgd og
Odelaeggelse i Folge, var han den forste, der traadte til,
navnlig naar det gjaldt skibbrudnes Frelse. Havde han
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forst indtaget sin Plads i Fladbaaden, ilede Kamme-
raterne -dristigt til, for alle havde en rodfaestet Tillid
til den gamle Sgulk, der fra Barndommen havde levet
det meste af sin Tid ved eller paa Havet.

Szrligt blev hans Indsats husket ved det norske Skib
“Zeehist's” Forlis paa Tornby Strand, hvor han var
blandt dem, der af den svensk-norske Stat blev tildelt
en Pengebelgnning “for adel Daad”. Da Konsulen over-
rakte den aldrende Mand belgbet, ytrede denne: “Disse
Penge vil jeg gemme som et Minde om mit Faedreland
til det sidste”. En mere velfortjent Belgnning, hedder
det i en samtidig Beretning, er aldrig blevet givet fgr;
thi det var en trofast Vagt, den gamle Mand holdt ved
det urolige Hav. Rejste Sgen sig, varede det kun et
Pjeblik, for man kunde iagttage hans vejrbidte Ansigt
over den yderste Klitraekke, spejdende efter, om der
skulde bringes Hjalp et eller andet Sted paa Stranden.
I saadanne Tilfeelde var det, som om den gamle Mand
med et forvandledes til en livskraftig ¥Yngling.

Men Havet hzvnede sig grusomt paa ham som
Gengaldelse for de Ofre, hans Haand havde fravristet
det. Det tog med forholdsvis korte Mellemrum hans tre
Sgnner, alle i deres bedste Alder. Da Budskabet meldte,
at den sidste af dem var druknet, brgd han fuldsteendig
sammen. Han kastede sig ned paa Stranden og jamrede
lydt: “Nu er mit det bedste forbi.”

I sin Alderdom savnede han dog ingenlunde en trofast
Ven og Ledsager, nemlig hans Hustru, med hvem han
samlevede i 30 Aar. Hun passede og plejede ham med
den mest rgrende Omsorg, indtil han roligt lagde sig
for Anker i Evighedens Havn.

Christen Paulsen (Nordmand) var fgdt i Nzerheden
af Arenddl i Slutningen af 1798 som Sgn af Paul
Thorbjgrnson. Han var — som ovenfor navnt — kun
et Barn, da han sammen med Faderen kom ud at
sejle, og dette skal vaere gaaet til paa fglgende Maade.
Skudehandler Svend Lund, Kgbsted, var af og til selv
Skipper, og paa en af sine Norgesrejser traf han i
Arendal Chr. Nordmands Far, hvem han overtalte til
at tage med til Danmark for at blive Fgrer af Lunds
Fartgj. Faderen tog mod Tilbudet, og Sgnnen kom med.
Dette var i Krigsaarene 1807 - 14, og siden hen fortalte
han om mange spandende Oplevelser i det for vor
Skibsfart saa mgrke og triste Tidsrum.

Sammen med sin fgrste Hustru, som var en Gaard-
mandsdatter fra Nr. Tornby, beboede han i en Aar-
raekke i omtalte lille Fzestehus, som senere blev kght
til Selveje. Med hende havde han tre Sgnner, som alle
fik en trist Dgd. Den fgrste, Poul, fgdt 1827, druknede
paa Havet ud for Tornby i 1845, sammen med Hus-
meandene Niels Frederiksen og Peder Jensen. Den
anden, Peder, fgdt 1831, druknede under Fiskeri 1859
sammen med Jens Sort, Nr. Tornby, og Peders Tvil-
lingbror, Jens, druknede paa den norske Vestkyst i 1861.

Chr. Nordmands anden Hustru hed Sara, om hvem
det fortalles, at hun efterhaanden havde veeret Kaereste
med alle tre Sgnner, og da Jens som den sidste var
gaaet bort, giftede hun sig — hvor utroligt det end
lyder — kort Tid efter med Faderen. Chr. Nordmand
skildres af sin Samtid som et overordentligt tiltalende
Menneske, der var paa Farde tidligt og silde for at
tiene en Skilling, og han dgde da ogsaa som en ret
holden Mand.

Fortrolig med Havet, som han var, kom han fra Tid
til anden til at yde en ikke ringe Indsats ved talrige
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* Redningsvaesens Oprettelse 1852. I sit lange omskiften-

de Liv  kom han ud for mange haarde Prgvelser,
Forhold, der gjorde ham tavs og noget indesluttet,
navnlig overfor fremmede, men overfor Folk, han om-
gikkes daglig, og som en Gang havde vundet hans Tillid,
kunde han nok vare aabenhjertig og meddelsom,
berette om mange interessante og spandende Tildragel-
ser fra de Aar, han sejlede. Det kan derfor ikke undre,
at mange fra ner og fjern fandt Vej til hans lille Stue
for at hgre ham fortelle om gamle Dage. Ogsaa hans
senere Livsskabne tiltrak sig manges Opmaerksomhed,
for denne var jo langt ud over det almindelige.

Paa Foranledning af Pastor Ulrik, Tornby, og Pro-
prieteer P. Segelcke, Keersgaard, aflagde Digteren Holger
Drachmann engang et Besgg hos Chr. Nordmand, der
imidlertid var meget faamalt den Dag, men da Digteren
i Samtalens Lgb gjorde Tegn til at opnotere det, som
den gamle havde svaret paa de stillede Spgrgsmaal,
blev denne ganske tavs. Chr. Nordmand dpgde 1889, 91

" Aar gammel.

Da man efter hans Dgd aabnede “Testamentet”, viste
det sig, at alt var ordnet til de mindste Enkeltheder.
Med Hensyn til selve Jordefarden havde han selv taget
Bestemmmelse om, hven der skulde bzere Baaren til
Graven, og hvem der skulde med hjem og spise efter
Begravelsen. Som et Kuriosum kan naevnes, at der
ogsaa var taget Bestemmelse om, hvor mange Snapse,
hver enkelt Deltager var tilteenkt. Niels Ibsen, der
druknede 1896, skulde saaledes nyde 4 Drammer, medens
f. Eks. Jens Peter i Kgbsted maatte ngjes med 2, og
Michael Heilesen endog kun. med 1. Men om denne
“testamentariske” Bestemmelse blev overholdt ved
Gravgllet, melder Historien intet om. Holger Drachmann
har behandlet Chr. Nordmands uszdvanlige Livshistorie
i en Novelle, som han kalder: “En Roman i Klitten.”
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Svend Waendelin til Minde

Efter 25 Aars pligttro Tjeneste som Arkivar af
Udvandrerarkivet i Danmark afgik Svend Waendelin i
sidste Junimaaned, efter nogle Ugers Sygdom ved
Ddden, 62 Aar gammel.

Waendelin havde genncm 8 Aars Ansettelser vel
Biblioteker i Chicago vundet Erfaring og Forstaaelse
af Arbejdet, der ventede ham, da han i 1931 blev kaldt

til at forvalte det af Dr. Max Henius — med viden-
skabelig og financiel Stgtte af Danske i Amerika og
Darmark — nyoprettede Udvandrer-rkiv. d r samme

Aar blev aabnet og indviet med stor Festligh:d og
Tilslutning af Danske fra begge Sider af Oceanet.

Alt saa saare godt og lovende ud. Hovedbygningen
il Herregacrden Sohngaardsholm, der havde veerst Dr.
Max Henius Barndomshjem, men senere kghbt af Asal-
borg Kommune, blev af denne skenket til Hjem for
Arkivet og Residens for Arkivarfamilien.

Men Uheldstider var i Anmarch. T 1935 dgde, efter
Ulykkestilfaelde, Arkivets Stifter og Skytsaand, Dr.
Henius. Fem Aar cenere, da Nazisterne indtog Dan-
mark, tog de ogsaa Arkivbygningen, hvis veerdifulde
Samlinger maatte gemmes bort i Omegnens Huse og
Gaarde.

Da Donnervetter-Krigerne var jaget bort, blev
Bygningen overtaget af den danske Stat til Ly for nogle
af de mange, der under Russernes Forfglgelse, bissede
ind fra Sydprgjsen. Da disse omsider kom veek, var
den smukke Arkivbygning saa ramponeret og tilgriset,
at det vilde koste langt stgrre Summer, end Arkivet
raadede over, at faa den istandsat.

| GL/o[)éc{ay g’z&sﬂngi and Best Wishes

fo’z a /27.0./1/2‘)./ and /zz»:acs/[ul 1957 to all our Danish
f'zisna{a /[’zom. coast to coast and border to border.

04[,40 a 91&5&'}29 to ouz n’za;zy f’u’snc{a in Denmark.

Nielsen é’nzo'zgaaagou{ Nestaurant, One.

FHhsel 6‘/\/[5['5.8)2, President
7330 W, Noth o405nu.~:, C’/Zicago 33, Ilirois

SVEND WAENDELIN

Da der ikke paa den Tid fandtes nogen passende
Plads for Arkivet i Aalborg, kom der Tilbud fra
Foreningen Dansk Samvirke om Husly for Arkivet i
dennes Bygning og Hovedkvarter, Kristianiagade 8,
Kgbenhavn. Tilbudet blev med Tak modtaget, og i 5
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Aar havde Arkivet der Boplads, indtil Dansk Samvirke
for halvandet Aar siden, ngdvendigvis maatte tilbagetage
Lokalerne til eget Brug. Jeg besggte Svend Waendelin
der nogle Gange og maatte beundre den Omhu og
Ordensans, hvormed han forvaltede Dansk Udvandrings
Saga. — Bgger, henimod 14000 Bind, samt en meegtig
Samling af Brochurer, Breve, Billeder os.v. fra og
om Danske i alle Verdensdele.

Lige for Arkivets sidste Flytning, til en Keelderlej-
lighed i Hellerup, skrev Svend Waendelin til under-
tegnede: Det er naesten uudholdeligt for mig at teenke
paa, at vort preaegtige Udvandrerarkiv, der begyndte
caa flot i Sohngaardsholm ved Aalborg, hvortil de fleste
hjemvendende Danske finder Vej, nu skal begraves i
en afsides Kalderhals i Hellerup. Hvordan jeg faar
al Ting ordnet og sat paa Plads igen, forstaar jeg ikke
— kunde ikke, desom jeg ikke havde min trofaste Viv,
Karen, til Medhjelp. Selv fgler jeg mig som en slagen
Mand, treet og syg paa Sjel og Legeme. — Tilgiv mig
disse mine haablgse Ord, som du dog vilde forstaa og
agte, dersom du havde veeret i mit Sted og gennem-
gaaet alle de Traengsler or Bryderier, som jeg ved vort
praegtige Arkivs usikre Kaar og Hjemlgshed har veeret
og er stadigvaek udsat for. Den Interesse og finansielle
Stgtte, som blev Arkivet tildelt, mens Henius levede og
virkede for Sagen, faldt tildels vaek efter hans Dgd.

Ja, Svend Waendelin var. som han skrev, en traet og
syg Mand. Kort Tid efter Brevets Modtagelse blev han
opereret for Mavesaar og blev aldrig rask igen. Han
ligesom visnede helt vaek, svandt hen til Skind og Ben
— skrev Fru Hilda Holmes, Dr. Henius mangeaarige
Sekreteer —-.da han endelig i Dgden var befriet for al
sjaelelig og legemlig Smerte.

Nu gaar hans musikalske Fru Karen alene og sysler
i Arkivet, Gl. Vartovvej 6, Hellerup, Kghenhavn, naar
hun, fra sine hjemlige Pligter, har Tid dertil.

Svend Waendelin — hvis Navn jo er velkendt af
danske Leesere herovre, ved mange Artikler og Digte,
som han i Aarenes Lgb har skrevet til vore Aviser,
og Julebgger — havde glaedet sig til at kunne fejre
sit 25 Aars Jubileum med Udvandrerarkivet, paa god
og festlig Vis. Jubilzeumsaaret blev hans Dgdsaar, men
en pligttro Arkivar og en brav og broderlig Dansker
var han til det sidste.

Are vaere hans Minde.

To gode danske Boger

af Agnes Ringsborg

GAA V. A£EK SKYGGE OG LAD
SOLEN SKINNE

En fengslende Studie i Menneskeskabner
En Kerlighedshistorie, der bzgynder i Danmark og
fortsetter i Amerika,
' hvor to Mennesker finder den sande Lykke

Pris $1.75
Portofrit tilsendt
FORTALLINGER FRA HVERDAGSLIVET
Ti kvikke Fortellinger fra Danmark og Amerika
Pris 65¢
Byfgerne kan bestilles hos:

Elmwood Park Press
36 Elmwood Parkway, Elmwood Park 35, lllinois

Redaktgrernes Hjgrne

Snart rinder Aaret ud. Et Aar med vigtige og
voldsomme Begivenheder. Her i De Forenede Stater har
det veeret praaget af Politik, og vi har atter valgt de
Meend, som skal lede os
og styre Landets Anlig-
gender.

Denne Ret til, som fri
Mend og Kvinder at
gaa til Valg og afgive
vor Stemme, er desvearre
gaaet tabt i mange andre
Lande. Netop derfor er
der saa stor Grund for
alle fri Folkeslag at
paaskgnne denne Ret,
gore Brug af den og
hjeelpe til, at Frihed og
Fred kan bevares.

Mgrke og tunge Skyer
hanger over store Dele af Jorden. Og hele vor Civili-
sation trues af den Sky, som udlgses af de Naturkrzfter,
Mennesket nu har lert at ggre Brug af, forelgbigt
desvaerre til @delaeggelse og Tilintetggrelse.

Og det er dobbelt tragisk, at netop i de Egne, hvor
Julestjernen fgrst
teendtes, hvor Hyrderne
og de vise Meend modtog
det fgrste Julebudskab,
er Uvejrsskyerne tunge
og teette.

Mens dette skrives sen-
der De Forenede Nationer
vaebnede Styrker ind for
at prgve at afveaerge en
Katastrofe. Maatte denne
lille Styrke blive en
Fredsstyrke i Ordets
bedste Forstand, et Bevis,
paa, at kun ved Sam-
arbejde mellem alle
Nationer kan der opnaas

Geox ge Ugilt.

Hjalmar Bertelsen.

Tred paa Jorden og i Menneskene Velbehag.

Med Tak til vore gode Medarbejdere for deres Hjeelp
og Stgtte og til de mange Leesere for den Interesse,
hvormed de har modtaget “Dansk Amerikansk Jul”,
gnsker vi Dem alle glaedelig Jul og godt Nytaar.

BESTILLER DE

“"Danish American

o 99
Directory
for 1957
NU, ER DE SIKKER PAA, AT DERES NAVN OG
ADRESSE VIL BLIVE OPTAGET I DEN NYE UDGAVE

Pris 50¢ Portofrit tilsendt
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Comfort Line Tourist Seating “-.,.....‘
SAS ends shoulder-to-shoulder """3.
tourist crowding ... provides real 000 ??

space to relax, dine, sleep.

world’s fastest airliners...
and finest . . . and quietest

transatlantic from New York
transpolar from Los Angeles

see your travel agent
for SAS reservations worldwide

Royal Viking
first class luxury
Globetrotter
tourist thrift
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wa the SWEDISH AMERICAN LINE

The M.S. KUNGSHOLM at Langelinie Quay on Her Maiden Visit to Copenhagen.

The Swedish American Line offers the traveler to Denmark a direct service
between New York and Copenhagen by the popular M.S. STOCKHOLM. Start-
ing in June 1957 the STOCKHOLM makes Copenhagen her terminal port occa-
sionally calling at Gothenburg, Sweden, enroute to Denmark.

Denny-Brown stabilizers, installed in February, 1956, have proven extreme-
ly successful, reducing rolling motion as much as eighty per cent and assuring

"smooth sailing'" for STOCKHOLM's passengers.

The M.S. STOCKHOLM maintains direct monthly service in each direction
between New York and Copenhagen, while the de luxe M.S. KUNGSHOLM and
the new M.S. GRIPSHOLM provide a convenient service to and from Gothen-
burg with prompt rail connections between Gothenburg and Copenhagen.

Swedish American Line

AGENCY, INC.

636 FIFTH AVENUE e NEW YORK 20, N. Y.
Offices or Agents in all Principal Cities



